RINNSALE DER GROSSZUGIGKEIT
WIE DER GELEBTE ISLAM MIT
ARMUT UMGEHT

Vor Gott sind alle Menschen gleich — und doch leben wir

in ungleichen Gesellschaften. Der gelebte Islam kennt

vielschichtige Umgangsformen, um mit diesem Paradox

umzugehen: Ein Augenschein aus einer ethnografischen

Feldforschung in der paléstinensischen Stadt Nablus.

Emanuel Schaeublin
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«Heilt eure Kranken durch Gaben an die Armen!» Box in
einer Moschee in der Altstadt von Nablus.

D ie Terrasse des alten Kaffeehauses von Na-
blus ist gefiillt mit Ménnern, die sich vom
Fasten wihrend des Tages erholen. Sie spielen Karten,
trinken Tamarindensaft oder Tee und geniessen die
Luft, die sich in der Ramadan-Nacht Giber Paldstina
allmihlich abkiihlt. Ich sitze mit Abu Walid, einem
Bekannten um die dreissig, liber einer Partie Back-
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gammon, als zwischen den Tischen ein alter Mann
in abgetragenen Kleidern auftaucht. Er streckt ein
Tablett mit Schokoladestiickchen und Miinzen tiber
unseren Tisch. ,Vielen Dank, wir brauchen nichts.
Moge Gott Dir auf die Fiisse helfen!“, sagt Abu Walid
zu ihm und blickt ihm in die Augen. Doch der alte
Mann streckt unbeirrt das Tablett zwischen unseren



Kopfen hindurch. Pltzlich wirft ein junger Mann am
anderen Ende des Tisches eine Funf-Schekel-Miinze
aufdas Tablett und raunt: ,Nimm das und lass unsin
Ruhe!“ Es wird still. Dann erwidert der alte Mann mit
lauter Stimme ‘ayb! (etwa: ,,schime Dich!“) und wirft
die Miinze auf den Tisch. Alle starren sie betreten an,
wihrend der Mann sich abwendet und zum nichsten
Tisch geht.

Reichtum und Gleichheit als Paradox

Diese Szene spielte sich im Sommer 2014 in der nord-
paldstinensischen Stadt Nablus ab. Fiir den Umgang
mit Bediirftigen in der mehrheitlich muslimischen
Stadt heisst das: Gott um Unterstiitzung zu bitten,
ist eine respektvolle Art, eine Bitte abzulehnen. Eine
Miinze zu werfen, ohne Schokolade zu nehmen, ist
hingegen beschimend - ‘ayb. Im gesprochenen Ara-
bisch markiert dieses Wort Handlungen oder Aus-
sagen, die in sozialen Interaktionen als beschidmend
oder beleidigend empfunden werden. Der Miinzenwurf
war beschimend, weil er die Bediirftigkeit des alten
Mannes vor allen Anwesenden entlarvte.

In der Szene scheint dariiber hinaus ein Paradox
auf. Einerseits sind nach muslimischer Auffassung
vor Gott alle Menschen gleich und verdienen insofern
den gleichen Respekt. Andererseits ist Reichtum
ungleich verteilt. Mit diesem Widerspruch muss der
gelebte Islam in Nablus wie andernorts einen Umgang
finden. Der Koran schreibt Muslimen vor, jedes Jahr
einen Teil ihres Besitzes an mittellose Menschen
weiterzugeben. Diese Pflicht heisst Zakat und fiithrt
dazu, dass die Verantwortung fiir Leute in schwier-
igen Situationen in der Gemeinschaft gestreut ist.
Ohne diese Verdusserung von Besitz werden Gebete
wirkungslos. Wo jemand hungrig zu Bett geht, soll
Gott allen Nachbarn gute Taten in seiner moralischen
Buchhaltung abziehen. Wihrend in den letzten Jahr-
zehnten transnationale Institutionen entstanden
sind, die Zakat weltweit sammeln und verteilen,
bleibt in der islamischen Tradition das Geben in
unmittelbarer N#he eine Préiferenz.

Nablus liegt etwa fiinfzig Kilometer nérdlich von
Jerusalem und ist eine von vielen konservativen Stéd-
ten im Nahen Osten mit sunnitisch-muslimischer
Mehrheit, deren alltidgliche Umgangsformen sich an
islamischen Konzepten orientieren. Zugleich ist der

Kontext auch ein besonderer: Seit 1967 befindet sich
dieses Gebiet unter israelischer Militdrherrschaft,
wobei die palédstinensische Autonomiebehorde lokale
Verwaltungsaufgaben tibernimmt und mit der israelis-
chen Armee eine Sicherheitskooperation aufrechter-
hilt. Die zwischen zwei Bergriicken eingebettete Stadt
mit ihren 120’000 Einwohnern ist von israelischen
Militdrbasen und Siedlungen umgeben.

Gelebter Islam und der Nahostkonflikt

Die Mirkte der Altstadt sind bekannt fiir ihre Siis-
sigkeiten. Unter den Gassen liegen beriichtigte un-
terirdische Génge, in denen sich paléstinensische
Kéampfer wihrend der letzten Intifada zwischen 2000
und 2007 versteckten, um israelische Militarpatrouil-
len anzugreifen. Wihrend der israelischen Militér-
belagerung der Stadt gingen viele Industriebetriebe
ein. Seither darbt die Wirtschaft. Ohne funktionier-
enden Sozialstaat sind viele Menschen von Zakat-
spenden abhingig. In diesem Kontext florierte im
gesamten Westjordanland eine Vielzahl von Zakat-
Komitees, die Spenden sammelten und an Bediirftige
verteilten. Das funktionierte relativ gut, weil es sich
herumsprach, wenn eine Institution korrupt war, und
die Leute ihre Spenden dann schlicht einer anderen
Organisation gaben.

Doch auch dieses auf Traditionen bauende Sozi-
alwesen geriet bald ins Visier der Konfliktparteien,
als die paldstinensische Autonomiebehérde begann,
Zakatfliisse in zentralen Komitees unter ihre Kontrolle
zu bringen. Dies geschah vor dem Hintergrund des
Wahlsieges der islamistischen Hamas von 2006, die
dank ihrer karitativen T#tigkeiten auf Kosten der als
korrupt geltenden Autonomiebehérde Sympathien
gewonnen hatte. Die USA und Israel iibten Druck auf
die Autonomiebehorde aus; eine Machtiibernahme
der Hamas sollte verhindert und die Islamisten ge-
schwicht werden. Obwohl sie verschiedene Familien
und Parteien reprisentierten, gerieten dabei die Zakat-
Komitees unter Generalverdacht und wurden allesamt
geschlossen. Zakatgeber im In- und Ausland mis-
strauten jedoch den neuen Zentralkomitees, weil die
Autonomiebehérde ja als korrupt galt. So wurde Zakat
immer mehr direkt und in bar unter den Einwohnern
der Stadt verteilt. Obschon sich lokale paléstinensi-
sche Behorden in der Zwischenzeit wieder dem Aufbau
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Ein Mitglied des Zakat-Komitees von Nablus hort
einem Mann zu.

eines dezentralen Systems islamischer Sozialwerke
widmen, sind diese direkten Gaben weiterhin wichtig.
Durch sie wird Bediirftigkeit vor dem Blick der Offen-
tlichkeit verborgen.

Zeichenlesen und verstecktes Geben

In Nablus liest man subtile Zeichen von Not in der ei-
genen Umgebung aufmerksam. Eines Tages unterhielt
ich mich mit Kamal, einem lokalen Ladenbesitzer, in
seinem Lebensmittelladen. Ein kleiner Junge kam in
den Laden und fragte: ,Wieviel Eier bekomme ich fiir
zwei Schekel?“ Kamal gab ihm drei Eier in einer Tiite
und nahm die Miinzen entgegen. Nachdem der Junge
gegangen war, wandte sich Kamal zu mir: ,,Hast Du das
gesehen? Die Familie dieses Jungen ist pleite. Sonst
hétten sie ihren Jungen geschickt, um eine ganze Box
Eier fiir einen besseren Preis zu kaufen.“ Krimer wie
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Kamal hatten so stets einen guten Uberblick iiber die
Armut in ihrem Quartier und konnten Leute, die gerne
Zakat geben wollten mit den betroffenen Familien in
Kontakt setzen.

Nachbarn gehen sehr diskret vor, um mittel-
lose Familien zu unterstiitzen. Diese Art der Fiir-
sorge heisst auf Arabisch ,bedecken“ (satara) und
bezeichnet zugleich das Decken der Kosten und
das Verbergen von Not. ,,Bedeckte Familien“ ist
ein Synonym fiir Familien, die ihre eigenen Kosten
nicht selber decken kénnen. Ein Bediirfnis soll ,,ge-
deckt“ werden, bevor es offensichtlich wird, um so
niemanden in Verlegenheit zu bringen. Die Scham-
haftigkeit von Not kann von Armen zugleich gegen
ihre wohlhabenden Verwandten verwendet werden.
Wenn diese im Beisein von Aussenstehenden um
Hilfe gebeten werden, miissen sie Hilfe zusichern.
Alles andere wire ‘ayb.

Die Leute in Nablus nehmen zum Teil grosse
Miihen auf sich, um zu verhindern, dass die Bediirf-
tigkeit ihrer Verwandten 6ffentlich zur Schau ge-
stellt wird. Layth, ein Ndhmaschinenarbeiter Mitte
zwanzig, machte sich oft Sorgen iiber die Erschei-
nung seines Cousins Ahmed. Als Ahmed seinen Job
verlor und depressiv wurde, brachte ihn Layth zu
einem gelehrten Sufi. Doch der konnte ihn nicht
heilen. Ahmed schlief den ganzen Tag in schattigen
Ecken von Moscheen. Als Layth sah, wie Ahmed so
herumlungerte und in die Luft starrte, wurde er
wiitend. Laut Layth wurde die Angelegenheit noch
schlimmer: ,Ahmed hat sich nicht mehr gepflegt.
Wir mussten uns schimen. Mein Onkel und ich
gaben Ahmed neue Kleider. Aber er weigerte sich,
irgendetwas zu verdndern.“ Es kam zum Streit zwis-
chen Layth und Ahmed. Am Schluss musste der
Sufi-Gelehrte die beiden verséhnen.

Von Weltbildern und kleinen Gesten
zur Idee des Sozialstaates

Die Bediirfnisse von Leuten ohne Geld im eigenen
Umfeld zu ,decken® ist nicht nur wichtig, damit die
eigene Familie ihre Ehre und autonome Erscheinung
aufrechterhalten kann. Es ist auch eine Pflicht fiir alle
guten Muslime. Zakat ist nicht bloss eine milde Gabe.
Es wird als der rechtmaissige Anteil von Menschen in
Not am Reichtum Gottes bezeichnet. Zakat soll in



einer gottlichen Buchhaltung registriert werden. Da-
durch machen die Gebenden ein ,,Darlehen“ an Gott,
welches im Diesseits oder erst im Jenseits mehrfach
zuriickerstattet werden soll. Die Idee einer gerechten
gottlichen Buchhaltung ist notabene auch in die Er-
findung européischer Sozialstaaten eingeflossen. Der
franzosische Anthropologe Marcel Mauss zitierte in
den 1920er Jahren Koranverse, um ein staatliches
Sozialwesen vorstellbar zu machen. Er schlug vor,
die Verse zum Thema so zu lesen, dass man das Wort
,Gott“ durch ,,Gesellschaft“ ersetzt.

Der Anspruch nach Gleichheit vor Gott oder das
Bediirfnis nach Beziehungen auf Augenhé&he inner-
halb einer Gesellschaft, wird in der islamischen Praxis
in Nablus durch Diskretion gegeniiber Bediirftigen
unterstrichen. Gleichzeitig ist das Verschleiern der
eigenen Not ein Zeichen fiir die Tugendhaftigkeit von
armen Familien. Die meisten mittellosen Familien,
mit denen ich geredet habe, betonen stets, dass sie
sich schimen oder scheuen, jemanden um Hilfe zu
fragen. Viele sehen dies als Zeichen gottesfiirchtiger
Schiichternheit. Die Anthropologin Lila Abu-Lughod
sprichtin diesem Zusammenhang trefflich von Scham-
haftigkeit als Ehre der Schwachen.

Unter Frauen wechselt Zakat wihrend Kaffeekréinz-
chen diskret die Hinde. Meine Forschungsassistentin
Marah Az hat solche Zusammenkiinfte besucht und
dabei in Erfahrung gebracht, dass Frauen wihrend
gegenseitigen Besuchen Wohnungen und Kiichen
nach Zeichen von Bediirftigkeit inspizieren; ein leerer
Kiihlschrank etwa kann ein Indiz dafiir sein. Marah
hat mir eine solche Zusammenkunft von verwandten
und befreundeten Frauen beschrieben. Khadija, eine
der Wohlhabenderen in der Runde, wusste, dass die
Gastgeberin in einer schwierigen Lage war. Vor dem
Gehen legt sie unbemerkt ein paar Banknoten unter
ein Kissen auf einem Stuhl in der Wohnzimmerecke.
Auf der Tirschwelle kiisste Khadija die Wangen der
Gastgeberin und fliisterte ihr ins Ohr, dass sie etwas
fiir sie in der Wohnung hinterlegt hatte und erklarte,
wo sich die Gabe genau befand.

Dann sagte Khadija: ,,Gott segne dich.“ - ,,Und
Gott segne dich,“ gab die Empfingerin zuriick. Dann
sagte Khadija: ,,Behiite Gott dich und deine Kinder.*
Auch dieser Wunsch wurde erwidert, ehe Khadija
endlich ging. Indem Khadija und die Gastgeberin
wihrend ihrer Verabschiedung Gott anriefen, traten
Gegenseitigkeit und Gleichheit ins Zentrum. Dadurch
wurden bei der Ubergabe von Zakat die existierenden
Klassenunterschiede kurz in den Schatten gestellt.

Gott als Quelle allen Reichtums

Zur Frage, ob sie ihre Gabe vor den anderen verborgen
hatte, um die Empfingerin nicht zu beschimen, be-
merkte Khadija spiter: ,,Nichts ist beschdmend [ ‘ayb|
an Zakat. Das gegebene Geld kommt von Gott. Es ist
nicht wirklich unser Geld. Es ist unsere Pflicht, es zu
verteilen.“ Sie spielte das Beschimende an offenkun-
diger Not herunter, auch wenn ihre Handlung das Ge-
genteil suggerierte. In einem Versuch, die Gleichheit
aller vor Gott zu unterstreichen, betonte Khadija in
einer Demonstration von Bescheidenheit und Gottes-
furcht, dass wir alle lediglich Kanile seien, durch die
Gott Geld und Giiter fliessen lasse. Laut dem Koran
ist nimlich Gott die Quelle allen Reichtums.

David Henig, der die islamische Praxis des Gebens
im l&andlichen Bosnien erforscht hat, schldgt vor, mus-
limisches Leben als ein permanentes Fliessen von
Gottes Segen, Geld, Verdienst und Grossziigigkeit zu
verstehen. Dies erméglicht es Menschen, die politisch
und 6konomisch repressiven Strukturen ausgesetzt
sind - und gerade im Nahen Osten ist das eher die
Regel als die Ausnahme -, ihr Selbstwertgefiithl und
ihren Gemeinschaftssinn aufrecht zu erhalten. Zakat
ist flexibel. Wenn institutionelle Kanile blockiert
werden, findet es neue Rinnsale, in denen es fliesst.

Poster in einer Moschee in Nablus, das den Handel mit Gott
empfiehlt und gute Taten als gottlichen Kredit darstellt.
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Die Herausforderung in Transaktionen von Zakat
liegt darin, sie so erscheinen zu lassen, als ob Geber
und Empfinger vor Gott gleich sind. Der unterschiedli-
che Zugang zu Reichtum muss unsichtbar gemacht
werden. Dabei spielen Frauen eine wichtige Rolle, in
dem sie ihren Méinnern helfen, Zakatgaben zu an-
onymisieren. Der Ladenbesitzer Kamal erzéhlte mir
eine Geschichte liber einen ehemaligen Schulfreund,
der in Geldnot geraten war und seine Familie nur
noch mit grosser Mithe versorgen konnte. Mitten im
Ramadan sandte Kamal ihm neue Kleider fiir seine
Kinder. Als der Freund herausfand, woher die Kleider
kamen, schickte er sie umgehend zuriick. Niemand
sollte glauben, dass er bediirftig war. Kamal kaufte
neue Kleider und gab sie seiner Frau, die einen dis-
kreten Weg fand, die Kleider dem Schulfreund ihres
Mannes zukommen zu lassen, ohne dass dieser den
Ursprung der Gabe erahnen konnte. Erst jetzt nahm
er die Gabe an.
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