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LES RÉFUGIÉS AFGHANS 
FACE AUX  

«VISAS IMAGINAIRES» SUISSES

A l’instar d’autres pays d’Europe, la Suisse a exprimé son effroi 
quand les Talibans ont repris le pouvoir en Afghanistan. Mais 

les civils afghans fuyant les violences n’ont été accueillis que par 
une porte entrouverte.

Nina Khamsy
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A l’Acropole d’Athènes, une jeune Afghane face à la ville et à la mer.

Hossein* n’a que 24 ans, mais le fil de sa 
courte vie a déjà failli être coupé de nom-

breuses fois en Afghanistan et en Europe. Nous 
nous sommes rencontrés en Suisse voici un an et 
c’est au cours de nos fréquentes conversations à Bex 
près de son foyer ou à Lausanne près de l’Établisse-

ment vaudois d’accueil des migrants, qu’il a partagé 
son histoire avec moi. D’abord en dari, une langue 
majoritaire afghane, puis, depuis quelques mois, en 
français. À la suite d’attaques meurtrières répétées 
des Talibans dans sa province de Daykundi en 2013, 
le jeune Afghan a dû quitter précipitamment sa 
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maison, accompagné de sa famille, pour rejoindre 
la capitale. À Kaboul, le magasin de chaussures de 
parents proches où il avait trouvé un poste a été la 
cible d’un attentat à la bombe, le poussant à prendre 
la route de l’exil. Pas de doutes selon lui, c’est en 
raison de son origine Hazara que la boutique a été 
ciblée. Après avoir traversé l’Iran, puis la Turquie, 
il est monté à bord d’un bateau de fortune pour 
traverser la mer Égée et rejoindre la Grèce. Dans 
un camp surpeuplé, il a réalisé que sa demande 
d’asile allait prendre des années et il a décidé de 
continuer sa route. Après plusieurs tentatives, il 
est ensuite parvenu à rejoindre l’Italie en ferry, en 
s’accrochant à la roue d’une semi-remorque pendant 
36 heures. Il m’a relaté cette expérience lors de notre 
première rencontre. Il a fouillé dans les archives 
de son smartphone pour me tendre l’appareil. Je 
découvrais la gorge serrée un «selfie» qu’il avait pris 
en route. La déshydratation, la fatigue et l’effroi se 
lisaient sur son jeune visage. Il a finalement atteint 
le Tessin à bord d’un train. En janvier 2021, au bout 
d’un parcours de plus de deux ans, il était heureux 
de s’établir en Suisse, où deux voisins de Daykundi 
étaient arrivés quelques années plus tôt.

Mais le plus dur n’était pas derrière lui: il lui 
restait à arpenter les voies juridiques de l’asile en 
Suisse1 pour espérer y démarrer une nouvelle vie. 
Or malgré les menaces existentielles pesant sur sa 
vie et celle de sa famille en Afghanistan, Hossein 
n’a obtenu qu’un permis F étranger, à l’instar de 
87 % des ressortissants afghans se trouvant dans le 
processus d’asile en Suisse en 2022. Cette admission 
provisoire est ordonnée par le secrétaire d’État aux 
migrations (SEM) lorsque la demande d’asile est 
rejetée mais que l’exécution du renvoi est impos-
sible, illicite ou qu’elle ne peut être raisonnablement 
exigée. Ce permis temporaire peut être renouvelé 
chaque année, avec l’idée que la personne détentrice 
retournera dans son pays une fois que la situation 
s’y sera améliorée. Il ne donne accès à l’aide sociale 
qu’à un barème inférieur, contrairement au permis 
B réfugié qui, lui, octroie l’asile et donne accès à 
l’aide sociale normale.

1 La procédure d’asile en Suisse n’est pas la simple 
application mécanique de la loi mais le fruit d’élaborations et 
d’interprétations au jour le jour par une diversité d’acteurs, 
comme le montre le travail ethnographique de Marion Fresia, 
David Bozzini et Alice Sala paru en 2013 : Les rouages de 
l’asile en Suisse. Regards ethnographiques sur une procédure 
administrative. Neuchâtel : Swiss Forum for Migration and 
Population Studies.

«Empêcher une fuite vers l’Europe» 

À la suite de la prise de Kaboul par les Talibans en août 
2021, l’attention médiatique en Europe est beaucoup 
revenue sur le sentiment d’impuissance des autorités 
occidentales. À la violence de la reprise éclair du pou-
voir par les Talibans ont suivies celles de la volonté 
d’éradication de la présence des femmes dans l’espace 
public2 et de l’interdiction de l’éducation pour les filles. 
Quelques heures seulement après leur réouverture en 
mars 2022, les Talibans ont ordonné la fermeture des 
collèges et lycées pour les filles en Afghanistan, une 
décision notamment déplorée par l’ONU. Autant de 
mesures vivement déplorées en Suisse, comme partout 
ailleurs au sein de la communauté internationale. On 
aurait pu s’attendre à ce que cet émoi entraîne une 
mobilisation en faveur de l’accueil des Afghanes et 
Afghans fuyant des atteintes flagrantes aux droits 
humains3. Le Conseiller fédéral en charge des Affaires 
étrangères Ignazio Cassis a douché cet espoir lors 
du point presse du Conseil fédéral du 18 août 2021, 
affirmant qu’outre l’évacuation prioritaire, le Conseil 
fédéral apporterait plutôt «une aide humanitaire aux 
pays voisins, comme l’Iran et le Pakistan, qui subiront 
des flux de population».

Fin août 2021, la Suisse avait évacué 387 personnes 
à grand renfort de forces spéciales à Kaboul. Parmi 
elles, 218 Afghans travaillant pour la Suisse et leurs 
familles, qui sont entrés dans le cadre du contingent 
de réinstallation de 800 personnes approuvé pour 
l’année 2021. Mis en place par le Haut-Commissariat 
des Nations Unies pour les Réfugiés, ce contingent est 
avant tout destiné à des personnes enregistrées comme 
réfugiées dans un État tiers depuis un certain temps.

Et les milliers d’autres civils afghans souhaitant 
échapper au joug taliban ? Pour eux, la Suisse a pré-
féré soutenir «les efforts coordonnés» avec l’Union 
européenne «sur place et dans les États voisins afin 
d’empêcher une fuite de la population vers l’Europe». 

2 Les Talibans ont interdit aux femmes d’exercer des emplois 
publics. D’autres secteurs économiques et politiques leur sont 
aussi désormais prohibés depuis leur retour au pouvoir en août 
2021.
3 L’ONU a notamment appelé le 24 août 2021 «ses Etats 
membres à maintenir leurs frontières ouvertes aux Afghans 
qui cherchent refuge à l’étranger». Haut-Commissariat des 
Nations Unies aux droits de l’homme, 2021. «Une ligne rouge 
fondamentale sera la façon dont les Taliban traitent les femmes 
et les filles, affirme la Haute-Commissaire aux droits de 
l’homme à l’ouverture de la 31ème session extraordinaire du 
Conseil, consacrée à la situation en Afghanistan».
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Dans cette optique, le pays a annoncé en mars 2022 
un soutien modeste d’un montant de 30 millions de 
francs suisses. La Suisse n’est pas un cas isolé. En 
France, le président Emmanuel Macron avait suscité 
la polémique en évoquant en plein chaos à Kaboul 
«les flux migratoires irréguliers importants» desquels 
il faudrait «se protéger». En décembre 2021, 15 pays 
membres de l’UE se sont finalement engagés à accueil-
lir 40,000 Afghans.

D’ailleurs, le SEM argumente que le taux de protec-
tion accordé aux personnes fuyant l’Afghanistan sur 
l’ensemble des décisions rendues est «le plus élevé de 
tous les États européens, soit 84 %», feignant d’ignorer 
que l’écrasante majorité de ces personnes bénéficie 
d’une admission provisoire plutôt que de l’asile. De 
plus, si le SEM a suspendu l'exécution des décisions 
de renvoi vers l’Afghanistan, les cas dits «Dublin» de 
renvoi vers le premier pays d’entrée en Europe, n’ont 
pas discontinué.

La Suisse a pourtant ouvert grand ses portes à 
d’autres contingents de demandeurs d’asile. Entre 
2013 et 2014, les autorités ont fait un écart aux condi-
tions d’octroi du visa humanitaire pour permettre aux 
Syriens fuyant le conflit déclenché dans le sillage du 
soulèvement populaire de 2011 de bénéficier de regrou-
pements familiaux facilités. Plus récemment, l’inva-
sion russe en Ukraine a montré que les Européens, 
dont la Suisse, ont su déployer des mesures d’urgence 
pour accueillir dans la dignité une population civile 
fuyant la violence. En avril, la Suisse avait en effet 
accueilli plus de 41,560 réfugiés ukrainiens et facilité 
leur intégration grâce à l’instauration du statut de 
protection S, un permis permettant de voyager et de 
travailler d’une validité d’un an, pouvant être prorogé 
et, au bout de cinq ans, devenir un permis B.

Mais selon Anne Césard, la porte-parole du SEM, 
la situation en Afghanistan, un pays pourtant miné 
par 40 ans de guerre, est d’une autre nature : «La Syrie 
était en proie à une escalade du conflit militaire qui 
menaçait directement la quasi-totalité de sa popu-
lation. La comparaison qui est parfois faite avec la 
situation actuelle en Afghanistan n’est pas pertinente. 
En effet, il n’y a actuellement pas d’affrontements 
militaires majeurs en Afghanistan», assure-t-elle. 
Pas de comparaison possible non plus avec l’Ukraine, 
ajoute-t-elle : «La prise de pouvoir par les Talibans 
ne constitue pas une situation de guerre, qui affecte 
la population dans son ensemble, comme c’est le cas 
en Ukraine. En revanche, précise-t-elle, la situation 
des droits de l’homme s’est sans aucun doute aggra-

vée pour certaines personnes en Afghanistan. C’est 
pourquoi il est examiné au cas par cas si les conditions 
d’octroi d’un visa humanitaire sont remplies.» 

37 visas humanitaires délivrés pour 
10,000 demandes

Or les conditions de cet examen le rendent quasi impos-
sible à passer. Le nombre de visas humanitaires délivrés 
aux Afghans est en effet si faible que certains juristes 
engagés à leurs côtés les ont cyniquement rebaptisés 
«visas imaginaires», d’après Michael Pfeiffer, juriste 
à l’Organisation suisse d’aide aux réfugiés (OSAR) et 
à Caritas. Ces visas offrent une voie légale permet-
tant de venir en Suisse afin d’y déposer une demande 
d’asile. Mais selon le juriste, les conditions posées pour 
l’obtention d’un tel visa sont contradictoires : «Si une 
personne est manifestement et directement menacée, 
elle est obligée de fuir. Or, si elle fuit, à moins de se 
réfugier dans l’ambassade elle-même – à supposer 
qu’il en existât une – on lui opposera soit le critère de 
«l’Etat-tiers sûr», soit l’absence de menace directe ou 
«suffisamment imminente», pour lui refuser le visa.

L’obtention de ce visa souffre en effet de difficultés 
majeures d’ordre pratique : en cas d’absence de repré-
sentation suisse, comme c’est le cas en Afghanistan, 
le requérant sera obligé de sortir du pays, au risque 
d’être considéré comme étant dans un «Etat sûr». Il est 
néanmoins possible de faire une demande de préavis 
pour connaître ses chances d’obtention d’un visa hu-
manitaire. Mais les requérants et requérantes afghans 
qui obtiennent un préavis positif doivent se rendre 
dans un pays tiers où se trouve une ambassade suisse 
pour y déposer une demande d’asile, le plus souvent 
en Iran ou au Pakistan. Là, c’est la sécurité du trajet 
et les prix des visas dans les deux pays (allant jusqu’à 
3,000 dollars) qui constituent des freins majeurs. À 
cela, le SEM ajoute des critères restrictifs, tels que la 
présentation de «preuves» d’existence d’une «situation 
de détresse particulière», précise Anne Césard.

Au point qu’en 2021, le SEM n’a octroyé que 37 visas 
humanitaires, sur un total de 94, à des ressortissantes 
et ressortissants afghans. En tout, il avait reçu 10,000 
demandes concernant l’Afghanistan, selon un rapport 
de la Croix Rouge Suisse. Un chiffre d’autant plus 
faible que cette dernière soutient un grand nombre 
de ces demandes : entre août et décembre 2021, elle 
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a ainsi accompagné quelque 3,400 demandes venant 
d’Afghanistan. Sur cette période, la quasi-totalité des 
demandes de préavis déposées auprès du SEM ont reçu 
une réponse négative, soit 73 sur 84. De janvier à juillet 
2022, «nous avons connaissance de 6 personnes en 
provenance d’Afghanistan qui sont entrées en Suisse 
avec un visa humanitaire. Nous avons soutenu ces 
personnes pendant le processus de candidature. La 
situation reste extrêmement difficile» et «les obstacles 
pratiques sont très élevés», précise l’association suisse.

Les familles condamnées

Au vu des maigres résultats obtenus, la Croix Rouge 
Suisse a ainsi décidé fin 2021 de suspendre son service 
de conseil en matière de visas humanitaires et de réo-
rienter ses ressources sur le regroupement familial. 
Mais là aussi, les conditions sont très restrictives. 
Seuls les conjoints et enfants mineurs peuvent en 
bénéficier, au grand dam de Hossein : « Mon corps est 
ici, mais mon esprit est resté en Afghanistan », dit-il en 
évoquant ses deux frères aînés restés sur place. Ayant 
collaboré avec les forces de sécurité du gouvernement 
de l’ex-président Ashraf Ghani soutenu par la commu-
nauté internationale, leurs vies sont menacées. Mais 
malgré ses efforts, la demande de visa humanitaire 
qu’il a déposé pour eux a été refusée.

Pour Mohammed*, rencontré comme Hossein 
en Suisse dans le cadre de ma recherche sur le fait 
migratoire afghan et l’usage du smartphone, c’est le 
cœur qui est resté en Afghanistan. Dans le giron de 
la tumultueuse victoire talibane, il m’a conté son épi-
neuse histoire familiale et j’ai suivi ses démarches en 
Suisse. À la suite d’une altercation avec des Talibans 
dans la ville où il habitait, il a dû fuir avec sa femme 
et ses deux jeunes enfants pour la capitale. Craignant 
des représailles à Kaboul, le couple décide alors que 
Mohammed doit s’engager sur les voies migratoires 
pour que, une fois arrivé en Europe, il puisse faire 
venir sa famille légalement. Mais en août 2021, la 
demande de visa humanitaire qu’il dépose pour elle 
est refusée au bout de quelques jours. Les juristes qui 
le soutiennent lui proposent de concentrer ses efforts 
sur le regroupement familial. En vain. Car Mohammed 
a également reçu un permis F. Or c’est d’un permis B 
dont il aurait besoin pour réussir une telle démarche 
sans délai d’attente d’au moins trois ans. Pour avoir 

ce graal, il doit apprendre une des langues nationales 
et être indépendant financièrement. Mais détenir 
un permis F ne facilite pas l’intégration au marché 
du travail en Suisse : quel employeur souhaiterait 
embaucher une personne qui – sur le papier – risque 
de quitter le pays du jour au lendemain ?  

Détenir un permis F est ainsi une source d’inquié-
tude, tandis que l’Afghanistan est en pleine crise éco-
nomique, doublée d’une année de mauvaises récoltes 
dues à la sécheresse. Un an après la prise des Tali-
bans, plus de 90 % des Afghans souffrent actuellement 
d’insécurité alimentaire, selon un rapport de Human 
Rights Watch. Temporaire, la protection proposée 
à Mohammed et Hossein est à double tranchant. 
Comme le rappelle le géographe Etienne Piguet, ce 
type de statuts intermédiaires permet à des personnes 
ne pouvant pas bénéficier du titre de réfugié d’obtenir 
une protection, tout en précarisant les exilés et en 
prolongeant des situations difficiles.

Contrer l’impuissance

En Suisse, pays d’immigration qui ne fait 
qu’«entrouvrir » ses portes depuis les années 1950 
selon M. Piguet, cette précarisation fait néanmoins 
grincer de nombreuses dents. Des villes suisses telles 
que Genève, Zurich et Berne se sont déclarées favo-
rables à l’admission immédiate de civils afghans, 
par le biais de la délivrance de visas humanitaires. 
Le parti socialiste et les Verts, en collaboration avec 
la société civile, ont demandé à la Confédération 
d’accueillir 10,000 réfugiés afghans, faisant circuler 
une pétition pour l’accueil immédiat de 5,000 d’entre 
eux. «Comment (ré)agir malgré l’impuissance ? » 
titrait de son côté le collectif asile.ch en septembre 
2021. Les médecins du Pôle Santé migrant des Hôpi-
taux Universitaires Genevois (HUG) poursuivent leurs 
consultations de patients afghans fragilisés, malgré 
le sentiment de ne jamais en faire assez. De nombreux 
juristes spécialisés en droit d’asile ont pour leur part 
demandé au Conseil fédéral d’assouplir les conditions 
d’accueil et ont initié des programmes d’information 
pour orienter celles et ceux qui cherchent à aider 
leurs proches restés en Afghanistan. L’association 
Asylex a ainsi créé une plateforme en ligne, y compris 
traduites en Dari pour faciliter les demandes de visa 
humanitaire.
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En mars 2021, une motion a été déposée pour 
rendre possible le dépôt de demandes d’asile auprès 
des ambassades, afin de garantir des voies d’émigra-
tion légales et sûres. Le Conseil fédéral l’a rejetée, en 
affirmant que le visa humanitaire tenait compte «de la 
tradition humanitaire» de la Suisse et garantissait «que 
les personnes en détresse puissent être aidées rapide-
ment, sans formalités administratives excessives».

Si la Suisse insiste sur l’apparente infaillibilité de 
sa politique migratoire, elle s’apprête toutefois à faire 
un pas vers plus de souplesse, admettant, en creux, 
des lacunes. Ainsi, en réponse à la prise de position 
des principales villes suisses, le SEM «examine dif-
férentes possibilités d’accueil» outre la réinstallation 
et la procédure d’asile, affirme sa porte-parole. «Un 
groupe d’accompagnement composé notamment de 
représentants des cantons, des villes et des communes 
est impliqué dans ce projet» et rendra ses résultats en 
août, précise-t-elle.

Bien que les résultats se fassent toujours attendre, 
l’initiative laisse espérer une prise de conscience des 
dangers rencontrés sur la route de l’exil par les deman-
deurs d’asile afghans tels que Mohammed et Hossein. 
Ces derniers, résilients, continuent de tâtonner dans le 
labyrinthe administratif suisse. À Lausanne, Hossein 
suit ses cours de français avec sérieux et cherche de 
nouveaux moyens pour que ses frères évitent d’être 
jetés sur les routes dangereuses qu’il a dû traverser. 
À Genève, Mohammed a lui terminé son cycle de 
cours de français et tente de trouver des moyens de 
subsistances additionnelles. Il suit un apprentissage 
en menuiserie, mais devra faire preuve de patience 
avant d’atteindre l’indépendance financière synonyme 
de regroupement familial. En attendant, il continuera 
de voir ses enfants grandir sur WhatsApp.

*Les prénoms ont été modifiés.
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Note de l’auteure sur la recherche

Ma recherche porte sur les liens entre la migration et 
les nouvelles technologies sur les trajectoires entre les 
Balkans et l’Europe centrale. Mon ethnographie se 
concentre sur le fait migratoire afghan. La population 
afghane est fortement déterritorialisée dû à plus de 
quatre décennies de conflit et de migration. Le numé-
rique joue donc un rôle central à la fois dans le maintien 
des relations sociales à distance et dans l’infrastructure 
de la mobilité sur les routes. Avec la Syrie, l’Afghanistan 
figure parmi les principaux pays d’origine des deman-
deurs d’asile en Europe depuis une décennie. Cepen-
dant, l’attention médiatique récurrente concernant la 
question des réfugiés à la suite de la malnommée «crise 
migratoire européenne» de 2015–16 contraste avec la 
compréhension opaque des procédures d’asile. L’expé-
rience qu’en font les migrants et réfugiés démontre 
que le renforcement des frontières européennes et les 
restrictions aux voies d’accès légales à l’asile poussent 
de nombreuses personnes à emprunter des trajectoires 
toujours plus longues, couteuses, et dangereuses.

«IMAGINÄRE» SCHWEIZER VISA
FÜR AFGHANISCHE GEFLÜCHTETE

Als die Taliban in Afghanistan wieder die Macht 
übernahmen, brachte die Schweiz wie andere 
europäische Länder ihr Entsetzen zum Aus-
druck. Doch wurden die Menschen, die vor der 
Gewalt aus Afghanistan in die Schweiz flohen, 
nur halbherzig empfangen.

Nina Khamsy
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