
ALMANACH / 2021 1

AlmAnAch
Magazin der Schweizerischen 
Gesellschaft Mittlerer Osten  
und Islamische Kulturen
SGMOIK

Magazine de la Société Suisse  
Moyen Orient et Civilisation 
Islamique
SSMOCI

Rivista della Società Svizzera 
Medio Oriente e Civiltà  
Islamica
SSMOCI

2021



IMpReSSuM

Almanach löst das Bulletin der 
SGmOIK ab und publiziert jähr-
lich die Texte, die auf dem Blog der 
SGmOIK veröffentlicht worden sind. 
Wir danken an dieser Stelle Sophie 
Glutz und Alessia Vereno ganz her-
zlich, die das Bulletin bis zuletzt mit 
grossem und freiwilligem Einsatz 
produziert haben. Die Journalistin 
monika Bolliger und der Anthropo-
loge Emanuel Schaeublin hatten den 
SGmOIK Blog als Pilotprojekt zur 
wissenschaftlichen Kommunikation 
parallel zum Bulletin lanciert. mit-
tlerweile unterstützt helene Aecherli 
als koordinierende herausgeberin das 
Projekt. Unsere mentorinnnen und 
mentoren für die Texte dieser Aus-
gabe waren monika Bolliger (Deutsch, 
Englisch), meret michel (Deutsch), 
Emmanuel haddad (Französisch) 
und Justin Veuthey (Englisch). Auch 
beim Vorstand der SGmOIK gibt es 
Veränderungen: Aline Schläpfer löst 
2021 Emanuel Schaeublin und Shirin 
naef im Präsidium ab. Darüber hinaus 
verstärken seit 2020/21 Ali Sonay, Ser-
ena Tolino, myriam Ahmed und césar 
Jaquier den Vorstand. Ein herzlicher 
Dank geht an larissa Bouquerel für 
layout und Grafik. 

Almanach remplace le Bulletin de la 
SSmOcI et propose une publication 
annuelle de textes parus sur le blog 
de la Societé. A cette occasion, nous 
tenons à remercier chaleureusement 
Sophie Glutz et Alessia Vereno, qui 
ont assuré la gestion du Bulletin 
jusqu’à son dernier numéro, avec 
engagement et de manière bénévole. 
Initialement, la journaliste monika 
Bolliger et l’anthropologue Emanuel 
Schaeublin ont lancé le blog de la SS-
mOcI comme projet pilote en par-
allèle du bulletin. Entretemps, helene 
Aecherli a également rejoint l’équipe 
pour assurer la coordination du projet 
en tant que coordinatrice d’édition. 
nos mentors et mentores pour cette 
édition sont monika Bolliger (alle-
mand et anglais) meret michel (alle-
mand), Emmanuel haddad (français) 
et Justin Veuthey (anglais). Il y a enfin 
eu quelques changements au sein du 
comité. Aline Schlaepfer a remplacé 
Emanuel Schaeublin et Shirin naef 
à la présidence en 2021, et Ali Sonay, 
Serena Tolino, myriam Ahmed et 
césar Jaquier sont venus renforcer le 
comité entre 2020 et 2021. Enfin, un 
grand merci à larissa Bouquerel pour 
la maquette et la mise en page.

l’Almanacco sostituisce il Bollettino 
della SSmOcI e propone un’edizione 
all’anno con testi pubblicati sul blog 
della Società. cogliamo l’occasione 
per ringraziare Sophie Glutz e Ales-
sia Vereno, che si sono spese fino alla 
fine con grande impegno e in modo 
assolutamente volontario per la pro-
duzione del Bollettino. la giornal-
ista monika Bolliger e l’antropologo 
Emanuel Schaeublin hanno lanciato 
in origine il blog SSmOcI come un 
progetto pilota e parallelo al Bollet-
tino. Al momento helene Aecherli 
sostiene il progetto come coordina-
trice editoriale. A fungere da mentor 
ci sono meret michel (per il tedesco), 
Emmanuel haddad (per il francese) e 
Justin Veuthey (per l’inglese). 
Infine, menzioniamo i cambia-
menti all’interno del direttivo della 
SSmOcI. nel 2021 Aline Schlaep-
fer ha sostituito alla Presidenza 
Emanuel Schaeublin e Shirin naef. 
Ali Sonay, Serena Tolino, myriam 
Ahmed e césar Jaquier rafforzano 
il direttivo dal 2020/21. Ringrazia-
mo di cuore larissa Bouquerel per 
l’impaginazione e la grafica.
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I ricercatori e le ricercatrici in 
Svizzera producono conoscenze 

solide e ricche di sfumature sui paesi 
del medio Oriente e sui loro legami 
con l’Europa. Al fine di dare una mag-
giore risonanza a queste voci, la Soci-
età Svizzera medio Oriente e civiltà 
Islamica (SSmOcI) ha lanciato nel 2020 
un progetto di comunicazione pubblica 
della scienza, grazie al quale profession-
ist  dei media e giornalist  incoraggiano 
le ricercatrici e i ricercatori a pubblicare i 
risultati delle loro ricerche in un formato 
che sia comprensibile e fruibile anche al 
pubblico generalista, creando in questo 
modo un ponte tra giornalismo e dis-
corso accademico. 

Il dibattito  intorno al referendum 
sull’iniziativa popolare “anti-burqa” 
è stato molto acceso. I sostenitori 
dell’iniziativa popolare ritenevano che 
si trattasse di rendere invisibile per 
legge un “simbolo dell’islamismo”. Al 
contrario, gli oppositori all’iniziativa 
ritenevano che fosse in gioco il modo 
di vedere la Svizzera del futuro, una 
Svizzera in cui persone con diverse visio-
ni del mondo, persone religiose e laiche, 
potessero costruire insieme una comu-
nità politica democratica. Indipendente-
mente dalla propria posizione, tuttavia, 
l’opposizione tra “Islam” e “Occidente” 
ha reso difficile se non impossibile un 
dibattito costruttivo sulla Svizzera del 
ventunesimo secolo. Il progetto di comu-
nicazione pubblica della scienza della 
SSmOcI mira a prendere le distanze 
da questa visione semplicistica e a pun-

les chercheurs et chercheuses 
en Suisse produisent des con-

naissances solides et nuancées sur les 
pays du moyen-Orient et leurs liens avec 
l’Europe. Pour leur donner plus de voix, 
la Société Suisse moyen Orient et civi-
lisation Islamique (SSmOcI) a lancé en 
2020 un projet de communication scien-
tifique. Dans ce cadre, des professionnels 
et professionnelles des médias, ainsi que 
des journalistes expérimentés encoura-
gent les chercheuses et les chercheurs à 
publier les résultats de leurs recherches 
afin qu’un plus large public soit à même 
de les comprendre et de les apprécier. 
le projet comble ainsi un fossé existant 
entre journalisme et débat académique. 

lors du débat autour de la votation 
sur l’initiative « anti-burqa », l’émotion 
était palpable. Pour les partisans de 
l’initiative populaire sur l’interdiction 
de se dissimuler le visage, il s’agissait 
d’invisibiliser par une loi un « symbole 
de l’islamisme ». Pour les opposants à 
l’initiative, au contraire, c’est la vision 
même de la Suisse du XXIème siècle qui 
était en jeu, une Suisse ouverte dans 
laquelle des personnes d’orientations 
religieuses ou laïques différentes, avec 
des représentations du monde variées, 
pourraient former ensemble une com-
munauté politique démocratique. Quelle 
que soit la position de chacun toutefois, 
l’opposition entre un « Islam » et un « Oc-
cident » a empêché de poser les bases 
d’une discussion constructive sur le pays 
que la Suisse veut devenir. Pour pallier 
ce manque, le projet de communication 

Forscherinnen und Forscher in 
der Schweiz produzieren solides 

und nuanciertes Wissen über die länder 
des mittleren Ostens und deren Verbind-
ungen zu Europa. Um ihren Stimmen 
mehr öffentliche Resonanz zu verleihen, 
lancierte die Schweizerische Gesellschaft 
Mittlerer Osten und Islamische Kulturen 
(SGmOIK) 2020 ein Wissenschaftskom-
munikationsprojekt. In diesem Rahmen 
unterstützen erfahrene medienschaf- 
fende Wissenschaftlerinnen und Wis-
senschaftler darin, ihre Forschungsergeb-
nisse so in Texte zu fassen, dass sie für 
ein breites Publikum verständlich und 
zugleich unterhaltsam sind. Das Projekt 
schlägt eine Brücke zwischen Journal-
ismus und wissenschaftlicher Ausein-
andersetzung. 

Die Debatte zur Abstimmung über 
ein Verbot der Gesichtsverschleierung in 
der Schweiz liess die Emotionen hochge-
hen. Den Befürwortenden ging es darum, 
ein „Symbol des Islamismus“ per Gesetz 
unsichtbar zu machen. Für die Gegner 
des Verbots stand die Vision einer of-
fenen, neuen Schweiz des 21. Jahrhun-
derts auf dem Spiel, in der religiös und 
säkular orientierte menschen mit ver-
schiedenen Weltanschauungen zusam-
men eine demokratische und gleich- 
berechtigte politische Gemeinschaft 
bilden. Wie man zu dieser Frage auch 
stehen mag, der Gegensatz „Islam“ vs. 
„Westen“ erschwert – oder verhindert – 
eine gute Auseinandersetzung darüber, 
wie sich die Schweiz im 21. Jahrhundert 
entwickeln möchte. Die Wissenschaft-
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tare l’attenzione sulla complessità, la 
polifonia, le sfumature, gli spazi inter-
stiziali, le connessioni transnazionali e 
le esperienze di vita reale. così facendo, 
il progetto spera di contribuire a miglio-
rare il dialogo e a ispirare la democrazia 
svizzera nel suo viaggio nel futuro. 

Una delle sfide principali in questo 
contesto è la violenza contro giornalist , 
attivist  e ricercatori/trici nei vari paesi 
arabi. Gli omicidi politici del giornalista 
saudita Jamal Khashoggi, del dottorando 
italiano Giulio Regeni e dell’editore li-
banese lokman Slim, per menzionare 
soltanto alcuni nomi, così come l’arresto 
di ricercatori come Samir Ahmed o Pat-
rick Zaki e di giornaliste o attiviste come 
Solafa magdy o Sanaa Seif in Egitto, sono 
attentati alla produzione del sapere pub-
blico, senza il quale le comunità politi-
che democratiche non possono soprav-
vivere. Vanno poi aggiunti i rapimenti 
o le sparizioni di molt  giornalist  nelle 
regioni di conflitto (per esempio in Siria, 
Iraq o Yemen). Queste difficoltà nella 
produzione di conoscenza e nell’accesso 
all’informazione sono esacerbate dai re-
centi sconvolgimenti in Afghanistan.  
Uno degli obiettivi della SSmOcI è 
quello di documentare le conseguenze 
di tali sviluppi per la produzione della 
conoscenza, come abbiamo fatto ad es-
empio nel contesto della conferenza No 
Country for Anthropologists? Ethnographic 
Research in the Contemporary Middle East. 

le tensioni politiche nella regione, i 
movimenti di protesta avviati dai giovani 
in vari paesi (per esempio, in libano, 
Iraq o Israele/Palestina), così come la mi-
grazione verso l’Europa, stanno metten-
do a dura prova le società su entrambe le 
sponde del mediterraneo. All’ombra della 
polarizzazione sui social network e della 
crisi economica del giornalismo, questi 
testi danno un contributo essenzia- 
le al dibattito pubblico, senza tradire la 
complessità dei temi, a volte controversi. 
I primi testi del nostro progetto di comu-
nicazione pubblica della scienza eviden-
ziano aspetti e dinamiche che altrimenti 

scientifique de la SSmOcI vise à prendre 
de la distance avec cette vision simpli-
ficatrice pour attirer l’attention sur la 
complexité, la polyphonie, les nuances, 
les espaces interstitiels, les connec-
tions transnationales et les expériences 
vécues. ce faisant, le projet souhaite 
améliorer la discussion et inspirer la 
démocratie suisse dans ses trajectoires 
futures. 

Aujourd’hui, l’un des principaux 
défis auxquels nous sommes confrontés 
est la violence à l’encontre des journal-
istes, activistes, chercheuses et cher-
cheurs dans divers pays arabes. les as-
sassinats politiques de Jamal Khashoggi, 
Giulio Regeni et lokman Slim parmi 
tant d’autres, de même que les arresta-
tions des chercheurs et journalistes 
Samir Ahmed, Patrick Zaki, Solafa mag-
dy et Sanaa Seif en Égypte constituent 
des attaques directes à la production de 
savoirs publics, sans lesquels les com-
munautés politiques démocratiques ne 
peuvent survivre. A cela s’ajoutent les 
enlèvements de nombreux journalistes 
dans des régions déchirées par la guerre, 
comme la Syrie, l’Irak et le Yémen. Enfin, 
les bouleversements récents en Afghani-
stan ne font qu’accroître les difficultés 
déjà existantes dans la production et 
l’accès aux savoirs. l’un des objectifs de 
la SSmOcI est donc de documenter ces 
développements, comme nous l’avons 
fait par exemple dans le cadre de notre 
conférence No Country for Anthropolo-
gists ? Ethnographic Research in the Con-
temporary Middle East.

les tensions politiques et les pro-
testations diverses dans la région (par 
exemple au liban, en Irak ou en Israël/
Palestine), de même que les migra-
tions vers l’Europe mettent les socié-
tés des deux côtés de la méditerranée à 
l’épreuve. Sans trahir la complexité de 
sujets parfois controversés, ces textes 
contribuent de manière essentielle au 
débat public, à l’abri des débats polari-
sés sur les réseaux sociaux et de la crise 
économique du journalisme. les pre-

skommunikation der SGmOIK lenkt die 
Aufmerksamkeit weg vom Plakativen und 
schärft den Blick für Zwischenbereiche, 
transnationale Verknüpfungen, Vielstim-
migkeit und die Erfahrungen der men-
schen. Dies führt zu besseren Gesprächen 
und beflügelt die Schweizer Demokratie 
auf ihrer Reise in die Zukunft.

Eine zentrale herausforderung in 
diesem Zusammenhang ist die Gewalt 
gegen Journalisten, Aktivistinnen und 
Forschende in verschiedenen arabischen 
ländern. Die politischen morde unter 
anderem am saudischen Journalisten 
Jamal Khashoggi, dem italienischen 
Doktoranden Giulio Regeni und dem 
libanesischen Verleger lokman Slim 
sowie die Verhaftung von Forschern 
wie Samir Ahmed oder Patrick Zaki 
und Journalistinnen wie Solafa magdy 
oder Sanaa Seif in Ägypten, sind An-
griffe auf öffentliches Wissen, ohne das 
sich demokratische politische Gemein-
schaften nicht entfalten können. Zudem 
werden in vielen Konfliktregionen, wie 
etwa in Syrien, im Irak oder im Jemen, 
zahlreiche Journalisten und Journalis-
tinnen eingeschüchtert oder entführt. 
Diese Schwierigkeiten bei der Produk-
tion von Wissen und dem Zugang zu 
Informationen, werden durch die  jüng-
sten Umwälzungen in Afghanistan noch 
verschärft. Ein Ziel der SGmOIK ist es, 
die Konsequenzen solcher Entwicklun-
gen für die Wissensproduktion zu do-
kumentieren, zum Beispiel im Rahmen 
der 2018 durchgeführten Konferenz No 
Country for Anthropologists? Ethnographic 
Research in the Contemporary Middle East. 

Die politischen Spannungen in der 
Region, die von Jugendlichen initiierten 
Protestbewegungen in verschiedenen 
ländern (zum Beispiel im libanon, im 
Irak oder in Israel/Palästina) und die 
migration nach Europa, stellen Gesell-
schaften auf beiden Seiten des mittel-
meers vor eine Zerreissprobe. Im Schat-
ten der polarisierenden Debatten in den 
sozialen medien und der wirtschaftli-
chen Krise des Journalismus, ermutigen 
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vengono spesso trascurati, e ritraggono 
l’Islam e i paesi del medio Oriente non 
come casi eccezionali ma come parte di 
una storia globale.

Tra l’autunno del 2020 e l’estate del 
2021 sono stati scritti e pubblicati sul 
blog della SSmOcI dieci testi. Quello 
che avete tra le mani è il primo numero 
di una raccolta annuale di questi testi, 
che pubblichiamo sotto il titolo di Alma-
nacco – un termine di etimologia con-
troversa (araba? greca?) – e che significa 
“calendario”. Questa prima serie di ar-
ticoli riflette la diversità e la ricchezza 
dell’attuale ricerca in Svizzera sull’Islam 
e sul medio Oriente. Provenendo da una 
vasta gamma di discipline, quest  giova-
ni ricercatori/trici affrontano questioni a 
volte di grande attualità, scandagliando 
la complessità e sfidando i preconcetti. 
Dal punto di vista della ricerca storica, 
Elife Biçer-Deveci e césar Jaquier si 
occupano del periodo di transizione 
dall’Impero ottomano agli stati nazi-
onali. Biçer-Deveci esamina l’ambizione 
politica mostrata dai Giovani Turchi 
nazionalisti nel tentativo d’imporre un 
divieto assoluto sul consumo di alcol, 
in opposizione alle forze islamiste del 
vecchio regime contrarie a tale divieto. 
Biçer-Deveci scardina in questo modo 
una lettura binaria abbastanza diffusa, 
secondo la quale gli islamisti sarebbero 
fondamentalmente contrari al consumo 
di alcol e i progressisti laici automat-
icamente a favore. Jaquier si concentra 
invece sull’adattabilità e la porosità dei 
confini negli stati arabi del medio Ori-
ente, esaminando criticamente l’idea che 
tra la Siria, il libano e l’Iraq siano stati 
tracciati confini rigidi e stabili, come 
«una linea nella sabbia».

Gli articoli di Emanuel Schaeublin 
e lara höhn sono dedicati all’Islam 
contemporaneo. Schaeublin si basa 
su una rigorosa ricerca etnografica 
sull’elemosina rituale (zakāt) nella 
città palestinese di nablus per descri-
vere la complessità delle relazioni so-
ciali tra chi dà e chi riceve nel contesto 

miers textes de notre projet de commu-
nication scientifique mettent en lumière 
des enjeux et des dynamiques souvent 
négligés ailleurs en dressant un portrait 
de l’Islam et des pays du moyen-Orient, 
non pas comme des cas exceptionnels, 
mais comme faisant partie d’une histoire 
globale.  

Entre l’automne 2020 et l’été 2021, 
dix textes ont été rédigés et publiés sur 
le blog de la SSmOcI. Vous tenez donc 
entre vos mains le premier numéro d’un 
recueil annuel de ces textes, que nous 
publions sous le titre d’Almanach – un 
terme dont l’origine fait débat (arabe, ou 
plus vraisemblablement grec) et signifi-
ant « calendrier ». cette première série 
d’articles révèle la diversité et la rich-
esse de la recherche actuelle en Suisse 
sur l’Islam et le moyen-Orient. En pui-
sant dans de nombreuses disciplines, 
ces jeunes chercheuses et chercheurs 
s’attaquent à des questions parfois 
brûlantes d’actualité, pour en dévoiler 
la complexité et tordre le cou aux idées 
reçues. Du point de vue de la recherche 
historique, Elife Biçer-Deveci et césar 
Jaquier s’intéressent aux enjeux de la 
transition entre Empire et Etat-nation. 
Biçer-Deveci examine la volonté poli-
tique des Jeunes-Turcs nationalistes 
d’imposer une prohibition stricte sur la 
consommation d’alcool, et ceci en op-
position aux forces islamistes d’ancien 
régime qui ne la sanctionnaient pas. Elle 
brise ici le tabou d’une lecture binaire 
mais fréquente, entre des islamistes 
foncièrement opposés à la consomma-
tion d’alcool, d’une part, et des progres-
sistes laïques qui y seraient favorables, 
d’autre part. A la même période, Jaquier 
s’intéresse à la plasticité des frontières 
des Etats arabes du moyen-Orient. Il 
passe au crible de son analyse critique 
l’idée selon laquelle des frontières rigides 
et stables auraient été tracées entre la 
Syrie, le liban et l’Irak, telle une « ligne 
dans le sable ».

Sur des sujets plus contemporains, 
les articles d’Emanuel Schaeublin et 

uns wissenschaftlich fundierte Texte, 
respektvolle öffentliche Gespräche zu 
kontroversen Themen zu führen. Die 
ersten Texte unseres Wissenschaftskom-
munikationsprojektes zeigen Aspekte 
und Dynamiken auf, die sonst oft über-
sehen werden. Sie zeichnen ein Bild, das 
den Islam und die länder des mittleren 
Ostens nicht als Ausnahmefall, sondern 
als Teil einer globalen Geschichte er-
scheinen lassen. 

Zwischen herbst 2020 und Sommer 
2021 sind zehn Texte entstanden, die auf 
dem Blog der SGmOIK publiziert wur-
den. In Ihren händen halten Sie die erste 
Ausgabe eines jährlichen Sammelbands 
dieser Texte, den wir unter dem Titel Al-
manach veröffentlichen, ein Begriff mit 
umstrittener herkunft (arabisch oder 
griechisch?), „Kalender“ bedeutet. Die 
ersten Texte reflektieren den Reichtum 
der zeitgenössischen Forschung in der 
Schweiz zu Themen des Islams und des 
mittleren Ostens. Aus verschiedenen 
Disziplinen schöpfend, befassen sich 
die Forschenden mit brennenden Fra-
gen des Zeitgeschehens, um deren Kom-
plexität zu ergründen und Vorurteile zu 
untergraben. Aus historischer Perspek-
tive widmen sich Elife Biçer-Deveci und 
césar Jaquier der Übergangszeit zwischen 
dem Osmanischen Reich und den nation-
alstaaten. Biçer-Deveci untersucht die 
politische Ambition der nationalistischen 
Jungtürken, ein striktes Alkoholverbot 
durchzusetzen. Dies geschah in Opposi-
tion zu islamistischen Kräften, die dem 
alten Regime nahestanden und ein sol-
ches Verbot nicht unterstützen wollten. 
Biçer-Deveci bricht hier das Tabu einer 
binären aber verbreiteten Interpretation, 
nach der Islamisten den Konsum von Al-
kohol bekämpften, während progressive 
laizisten dies notwendigerweise unter-
stützt haben sollen. Gleichzeitig inter-
essiert sich Jaquier für die Dehnbarkeit 
und die Durchlässigkeit der Grenzen der 
arabischen Staaten im mittleren Osten. 
Er stellt die Idee infrage, dass zwischen 
Syrien, dem libanon und dem Irak fixe 
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und stabile Grenzen gezogen worden 
seien wie eine „linie in den Sand“.

Die Artikel von Emanuel Schaeublin 
und lara höhn widmen sich dem geleb-
ten Islam in der Gegenwart. Schaeublin 
stützt sich auf eine rigorose ethnogra-
phische Forschung über islamische 
Almosen (zakāt) in der palästinensi- 
schen Stadt nablus, um die Komple-
xität sozialer Beziehungen zwischen 
Gebenden und nehmenden im Schat-
ten der israelischen Besatzung und der 
Repression gegen islamische Sozialwerke 
zu beschreiben. Die herausforderung, 
den Ramadan trotz Pandemie festlich 
zu begehen, nimmt laura höhn zum 
Anlass, über verschiedene Strategien 
nachzudenken, wie Rituale unter Ein-
schränkung der Versammlungsfreiheit – 
unter anderem auf den sozialen medien – 
dennoch zelebriert werden können. Die 
nutzung sozialer medien für politische 
Zwecke steht im Zentrum des Artikels 
von Zeynep Sarıaslan über Erdoğans au-
toritären Regierungsstil in der Türkei. 
Der Text zeigt auf, wie ein neues Inter-
netgesetz die Pressefreiheit bedroht und 
kritische Stimmen im Inland und im Exil 
ins Visier nimmt. Kiri Santer kritisiert 
die europäische Politik, welche die Kon-
trolle der migrationswege über das mit-
telmeer externalisiert. Dies führt zu einer 
intensiven Zusammenarbeit mit libyen, 
bei der die Europäische Union die Augen 
verschliesst vor dem missbrauch und der 
Folter, der migranten und migrantinnen 
nach ihrer Rückführung ausgesetzt sind. 
Aus einer Perspektive der Gender Studies 
widmet sich Danilo marino der Frage, wie 
es im arabischen Raum um die männer 
steht. marino analysiert herkömmliche 
Konzepte von männlichkeit (murūʾ a auf 
Arabisch) und die Funktion des Sports 
in der Gesellschaft. Dies eröffnet einen 
neuen Blick auf den geschlechtsspezi-
fischen Orientalismus, Ost-West Bezie-
hungen und verschiedene Arten der 
männlichkeit. 

Ali Sonay, Diletta Guidi und laura 
Peter befassen sich mit Themen der 

dell’occupazione israeliana e della re-
pressione delle istituzioni sociali musul-
mane. la difficoltà di celebrare il mese 
di Ramadan nonostante la pandemia 
dà l’opportunità a lara höhn di riflet-
tere sulle varie strategie per cercare 
di onorare i riti religiosi nonostante le 
limitazioni alla libertà di riunione, in 
particolare attraverso i social network. 

l’uso dei social media per scopi po-
litici è al centro dell’articolo di Zeynep 
Sarıaslan sulle derive autoritarie nella 
Turchia di Erdoğan. In particolare, 
l’articolo dimostra come la nuova legge 
sull’uso di internet costituisca una mi-
naccia alla libertà di espressione e metta 
in pericolo soprattutto i giornalisti critici 
del regime – anche se in esilio. Kiri Santer 
critica la cosiddetta «esternalizzazione» 
da parte dell’Europa del controllo sulle 
rotte migratorie nel mediterraneo, che 
ha in particolare come conseguenza 
l’intensificarsi della cooperazione con 
la libia, a seguito della quale l’Unione 
Europea chiude un occhio sugli abusi e 
le torture ai danni dei migranti respinti. 
Da una prospettiva di studi di genere, 
Danilo marino affronta la questione dello 
status degli uomini nel mondo arabo. 
marino analizza i concetti convenzionali 
di mascolinità (muru’a in arabo) e la fun-
zione dello sport nella società, aprendo 
una nuova prospettiva sull’orientalismo 
di genere, sulle relazioni Est-Ovest e sui 
diversi tipi di mascolinità.

Ali Sonay, Diletta Guidi e laura Pe-
ter si occupano di questioni culturali, 
ma non per questo meno politiche. So-
nay mostra come la Turchia e le mo-
narchie del Golfo provino a influenzare 
l’immaginario sulla storia delle popo-
lazioni della regione attraverso le serie 
televisive. le versioni islamiche di Game 
of Thrones fanno ora parte a tutti gli ef-
fetti dei mezzi di soft power geopolitico e 
sono destinate a legittimare le varie riv-
endicazioni di potere. l’articolo di Guidi 
mostra come i comici e le comiche mu-
sulmane si approprino del Black Humour 
degli anni Settanta nella scena culturale 

lara höhn se penchent sur les pratiques 
rituelles de l’islam vécu par les croyants. 
Schaeublin s’appuie sur un travail eth-
nographique rigoureux mené dans la ville 
palestinienne de naplouse pour dévoiler 
la complexité des rapports sociaux de la 
charité islamique (zakāt), dans un con-
texte d’occupation militaire israélien 
et de répression contre les institutions 
sociales islamiques. Et la résilience face 
à la pandémie du coronavirus dans le 
contexte de la célébration du Ramadan 
offre à höhn l’occasion de réfléchir aux 
stratégies multiples – notamment via 
les réseaux sociaux – pour faire vivre 
ce rituel malgré les interdictions de 
rassemblement, sur la base de témoi-
gnages qu’elle a récoltés. l’usage des ré-
seaux sociaux, à des fins politiques cette 
fois, est au cœur de l’article de Zeynep 
Sarıaslan sur les dérives autoritaires 
dans la Turquie d’Erdoğan. En particu-
lier, son article courageux nous alerte 
sur la menace grandissante de l’Internet 
Law sur la liberté d’expression des jour-
nalistes critiques du régime – désormais 
même en exil. Kiri Santer critique quant 
à elle également avec courage et sans 
détour la politique européenne dite 
d’externalisation du contrôle migratoire 
sur la méditerranée, notamment vers la 
libye, en fermant les yeux sur les abus 
et tortures auxquels les migrants sont 
soumis une fois refoulés. nous nous ré-
jouissons également de la contribution 
de Danilo marino sur la condition mas-
culine dans une perspective critique de 
genre. Par le biais d’une réflexion sur 
les concepts de virilité (en arabe) et sur 
la fonction du sport dans la société, le 
chercheur pose un regard nouveau et 
original sur l’orientalisme de genre, les 
relations Orient-Occident et les mascu-
linités dans la région mEnA.

Ali Sonay, Diletta Guidi et laura 
Peter s’intéressent à des thématiques 
plus culturelles, mais non moins poli-
tiques. Sonay étudie le phénomène dit de 
« néo-ottomanisme » à travers les séries 
télévisées turques et arabes comme outil 
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Kultur, die sich jedoch als nicht weniger 
politisch erweisen. Sonay zeigt, wie die 
Türkei und die Golfmonarchien mittels 
TV-Serien versuchen, die geschichtliche 
Vorstellungswelt der menschen der Re-
gion zu kapern. Islamische Versionen 
von Game of Thrones gehören heute zum 
Instrumentarium geopolitischen Soft 
Powers und sollen verschiedene regiona-
le machtansprüche legitimieren. 

Guidis Beitrag zeichnet nach, wie 
sich muslimische Komiker und Komi-
kerinnen in der europäischen Kultursze-
ne den Black Humour der Siebzigerjahre 
aneignen. Die Politikwissenschaftlerin 
und historikerin stellt Vorurteile auf den 
Kopf, wonach der in Europa gelebte Is-
lam streng, dunkel und humorfeindlich 
sei. Verankert in Geschichte und Reli-
gionssoziologie widmet sich Peter der so-
zialen Funktion der cafés in arabischen 
und iranischen Städten, die den herr-
schern manchmal gefährlich politisch 
erscheint. Sie erkundet die Beständigkeit 
des Kaffeetrinkens in der Öffentlichkeit 
trotz immer wiederkehrender Versuche, 
dieses Vergnügen zu unterbinden.

Je auf ihre eigene Art, aber immer 
fundiert und engagiert, brechen diese Tex-
te dichotomische Repräsentationen des 
„Islams“ und des „mittleren Ostens“ als 
scheinbare Gegensätze zum „Westen“ auf. 
Das mentoring durch in Wissenschafts-
kommunikation erfahrener Journalisten 
und Journalistinnen (helene Aecherli, 
monika Bolliger, Emmanuel haddad, 
meret michel und Justin Veuthey) bringt 
journalistische Stilmittel ins Spiel, und 
macht die Texte so einem Publikum aus-
serhalb der Forschung zugänglich. Die 
Zusammenarbeit mit Onlineplattfor-
men wie Geschichte der Gegenwart und 
Orient XXI erhöht die Sichtbarkeit unser-
er Texte in der Schweiz und in anderen 
ländern. Durch sein Wirken auf diesen 
verschiedenen Ebenen, setzt der Blog den 
Kernauftrag der SGmOIK in die Tat um.

europea. la politologa e storica ribalta i 
preconcetti secondo cui l’Islam vissuto 
in Europa sia rigido, oscuro e ostile 
all’umorismo. A cavallo tra la storia e la 
sociologia delle religioni, Peter rivolge la 
sua attenzione alla funzione sociale dei 
caffè – a volte considerati pericolosi da 
un punto di vista politico per le persone 
al potere – nelle città arabe e iraniane e 
alla diffusa pratica sociale, nonostante 
i tentativi di restrizione, del consumo di 
caffè in pubblico. 

Questi articoli, ciascuno a suo 
modo, ma sempre in modo rigoroso 
e impegnato, contribuiscono a rom-
pere le rappresentazioni dicotomiche 
dell’“Islam” e del “medio Oriente” in 
opposizione all’“Occidente”. la guida 
di giornalist  espert  in comunicazione 
scientifica (helene Aecherli, monika 
Bolliger, Emmanuel haddad, meret 
michel e Justin Veuthey) permette di 
mettere in pratica gli strumenti dello 
stile di scrittura giornalistica, rendendo 
questi testi fruibili anche a un pubblico 
non specializzato. la collaborazione con 
piattaforme online come Geschichte der 
Gegenwart e Orient XXI consente di au-
mentare la visibilità dei nostri testi in 
Svizzera e altrove. In questo modo il blog 
mette in pratica la missione principale 
della SSmOcI.

Traduzione: Serena Tolino

politique de soft power. En décryptant 
la stratégie de contre-récit historique 
arabe anti-ottoman prôné dans les séries 
produites par les monarchies du Golfe, il 
dépasse les représentations parfois sim-
plistes d’un néo-ottomanisme unilatéral 
et hégémonique. Quant à la contribution 
de Guidi sur la réappropriation du Black 
Humour des années 1970 par les comé-
diens musulmans de la scène culturelle 
en Europe, l’historienne et politiste dé-
tourne et renverse les a priori de plus en 
plus répandus d’un islam rigoriste, som-
bre et hostile à toute forme d’humour. 
A cheval entre histoire et sociologie des 
religions, Peter dresse enfin un portrait 
détaillé de la fonction sociale – et même 
parfois dangereusement politique du 
point de vue des dirigeants! – des cafés 
dans les espaces arabes et iraniens, de 
même que la persistance de cette pra-
tique malgré les tentatives de restriction. 

chacun de ces articles contribue 
à sa manière, mais toujours de façon 
rigoureuse et engagée, à briser les 
représentations souvent dichotomiques 
de « l’Islam » et du « moyen-Orient », op-
posés à un « Occident » supposément 
homogène. En outre, le « mentoring » 
en communication scientifique avec 
nos excellents journalistes partenaires 
(helene Aecherli, monika Bolliger, Em-
manuel haddad, meret michel, et Justin 
Veuthey) permet de mettre en pratique 
les outils et procédés d’écriture propres 
au journalisme et de rendre ainsi leur 
lecture parfaitement accessible à un 
public de non-initiés. Enfin, le partage 
de certains articles avec d’autres plate-
formes en ligne comme Geschichte der Ge-
genwart et Orient XXI permet d’accroître 
plus encore leur visibilité en Suisse et 
ailleurs. Par ce triple accomplissement, 
notre blog s’inscrit au cœur de la mission 
de la SSmOcI.

Aline Schlaepfer  ·  Shirin Naef  ·  Emanuel Schaeublin
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MOHAMeD SALAH
OR ThE AESThETIcS OF ORDInARY 

mIDDlE EAST mAScUlInITIES

On October 6 2020 the Sun reported an event where Mohamed 
Salah, the celebrated soccer player of the Liverpool FC and the 

egyptian national team, had protected David Craig,  
a 50-year-old homeless man, from people harassing him  

at a petrol station. According to Mr. Craig, Salah first scolded the 
attackers and then gave him £100. Craig later declared:  

“Mo is a real-life hero in my eyes and I want to thank him,” 
hence the article’s title: “Have-a-Mo Hero.” 

Danilo Marino
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Egypt’s football hero mohamed Salah painted on a wall in cairo
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The very next day, the same news appears in 
the blog of Amr Khaled, a popular moderate 

Egyptian preacher, in an article titled “The murūʾ a  
of muhammad Salah” and signed by Aʿsim Ismaʿ il. 
As a researcher in medieval Arabic literature and 
culture, I was intrigued by how the Egyptian writer 
reframed the event and I wondered why he resorted 
to the ancient and complex ethical concept of murūʾ a 
instead of opting for the more straightforward and 
unambiguous baṭal, the common Arab equivalent for 
the English “hero.”

The question is more than a philological exercise. 
I argue that this specific word adds multiple layers 
of meaning and interpretation about how mohamed 
Salah’s public persona is perceived both in the West 
and in the Arabic and Islamic worlds.

the “Murū a” of Mohamed Salah and 
the model of masculine morality

Before attempting to answer the question above, 
we need to step back and briefly summarize some 
aspects related to this concept. The term murūʾ a 
appears in classical Arabic poetry as well as in me-
dieval ethical and historical writings. Its definition 
has no equivalent in English and in Arabic its mean-
ing was neither clear nor univocal. While it had 
certainly to do with concepts such as the respect 
of collective morality, politeness, sense of shame, 
honor and dignity, generosity was and still is at the 
very center of murūʾ a.

The richer a person was the higher were the expec-
tations regarding his/her expenditures and his/her 
moral stance was evaluated accordingly. Therefore, 
rather than translating ideas of “Arab heroism,” murūʾ a  
is meant here to read the event that occurred in liver-
pool through the lens of a specific set of Arab ethical 
values of the kind exemplified by the Prophet himself, 
whose murūʾ a is described in an article published on 
the same Egyptian blog.

Thus, if ʿ Asim Ismaʿ il’s essay clearly aligns with the 
widespread perception of Salah’s high moral behavior, 
it is also a way of saying to the Arab reader: our own set 
of values and moral principles of the kind epitomized 
by the term murūʾ a  are essentially good and the West 
is finally acknowledging it thanks to the outstanding 
behavior of Salah. 

There is no doubt that mohamed Salah defies the 
general idea of what a football star looks like. Both his 
aspect and lifestyle are at odds with all the extrava-
gance and excessive mediatization of players of the 
same caliber. Furthermore, as an Arab and a muslim 
man, he also challenges the orientalist image of mid-
dle East masculinity where men are often portrayed 
as hegemonic, patriarchal, uncaring, hyper-virile and 
fanatical. 

Anthropologist marcia Inhorn has noted that these 
representations of oriental masculinities are not only 
widespread in the Western imaginary, but they have 
also been gradually assimilated by middle Eastern 
societies resulting in what she refers to as “residual 
indigenous Orientalism.” In other words, Arab men 
are often caught between the way they see themselves 
enacting masculinity and those global representa-
tions. As a result, most middle Eastern men simply 
do not conform with these images and often reject 
them altogether. 

mohamed Salah’s perceived morality, which com-
bined with his exceptional talent as player has led Arab 
media to nickname him “the pride of the Arabs” ( fakhr 
al-ʿ Arab), provides then an excellent model for what 
recent studies have termed “emergent masculinity.” 
marcia Inhorn argued that men in the mEnA region 
are able to rethink their masculinity and adapt to 
the changing social context both globally and locally. 
“Emergent” refers to the ability of men from this part 
of the world to engage in new forms of manhood which 
also include reconsidering the gender relations and 
the way they look at their own body. Salah seems to 
embody exactly this model of emergent masculinity in 
which the “good man” is not the exception but the rule.

moreover, Salah has always publicly shown his 
religious faith, to such an extent that the British news-
papers have given particular emphasis on the so-called 
“Salah effect” in which the player’s popularity has trig-
gered a more positive image of Islam across the UK. 
According to a study, anti-muslim hate crimes in the 
liverpool area have indeed declined and islamophobic 
tweets have even decreased by half. 

This is the reason why influential muslim au-
thorities present the football player as a source of 
imitation and inspiration. The Grand Imam of al-
Azhar, Ahmad al-Tayyib, for example, was phoned 
by mohamed Salah on the eve of the opening match 
between Egypt and Zimbabwe of the 32nd Africa cup 
of nations hosted by Egypt between June 21st and 
July 19th, 2019. While some suggested that the call 
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was about the construction of an Islamic center in 
Salah’s hometown naghrigh, the shaykh also praised 
the player’s good manners (ibn al-khaluq) and him 
being an excellent model for young people and recom-
mended to keep his humble attitude (tawāḍuʿ ) and 
“doing good (khayr), loving the poor and helping the 
weak.” Finally, he also stressed how Salah is an exam-
ple of piety for all the muslims living abroad. Thus, 
Salah is not only a good and morally irreproachable 
man, but also a “good muslim” and piety, according 
to an old proverb, “is not achieved without murūʾ a” 
(lā dīna illā bi-l-murūʾ a).

Salah and the aesthetics of 
ordinariness 

The Egyptian sociologist Amro Ali has argued that 
Salah has given back to both Arabs and Egyptians that 
sense of “somebodyness,” that is a feeling of worth, 
self-esteem and self-acceptance, which the authoritar-
ian systems have constantly crushed. Each of Salah’s 
own achievements is indeed instantly felt as a success 
for all Egyptians. Slogans such as “Salah is one of us. 
he looks like us” perfectly articulate a process of col-
lective identification. 

As most of the young Egyptians, Salah was not 
given the means to cultivate his talent. Born in a small 
village of the Delta from a modest family, his former 
trainer at the Arab contractors’ youth team once de-
clared that Salah was just a “third choice left-back” 
because he was “getting consumed physically and 
mentally” by the long hours he had to spend travel-
ling from his hometown to cairo five times a week. It 
is only after joining the Basel Fc that Salah got the 
proper conditions to develop and thrive. This is prob-
ably one of the reasons of Salah’s success among young 
Egyptians because they see in him a mirror image of 
their own trajectory: scant opportunity to achieve self-
fulfillment in their own country given the poor start-
ing conditions and the dream of redemption abroad.

In the wake of this collective identification, dur-
ing the presidential elections in Egypt of march 2018, 
Salah was the third most voted candidate despite not 
being on the ballot. At the same time, the telecom gi-
ant Vodafone released a fascinating advertisement in 
Egypt, which was almost unnoticed by scholars, but 
that is an important document in support of our dis-

cussion about the representation of mohamed Salah 
as the model of “Arab” masculine morality.

The add plays on the contrast between Salah’s ap-
parent ordinary life in liverpool and his great popular-
ity in Egypt. Sequences of the lonely and seemingly 
anonymous Egyptian in a gloomy British city alternate 
with his image reproduced endlessly on portraits, T-
shirts and posters brandished in the sunny streets of 
cairo and in the Egyptian countryside as well as with 
videos of his performances played again and again 
on the phones of his young fans both boys and girls. 

All this is accompanied by a powerful narrative 
in Egyptian Arabic which not only describes him as 
an unconventional football star, but also emphasizes 
this rhetoric of collective identification we referred 
to earlier through expressions like: “Kullenā sheyfīn 
nefsenā fih” (“We all see ourselves in him”) and “Kul-
luhum Salah” (“They are all mohamed Salah”). Inter-
estingly, while the first sentence is inserted into the 
middle of the video clip, the second is given the most 
prominent position of  the final slogan, and this looks 
more like a political statement. Because Salah gives a 
good moral example, he has the power to mobilize the 
masses, and this is also why he has been politicized. 

politics, albeit unwittingly (or not)

It is not too difficult to recognize in the latter sentence 
the same wording of one of the most popular slogans 
of the 2011 Egyptian uprising: “Kullenā Khaled Sa’id” 
(“We are all Khaled Saʿ id”). It is true that both aim at 
creating an emotional connection but unlike the revo-
lutionary reference to the “first martyr” or the French 
hashtag “Je suis charlie” launched after the January 
7th 2015 shooting of twelve people at the satirical news-
paper Charlie Hebdo, the Vodafone advertisement does 
not seem to support a cause, or promote solidarity. 
however, “Kulluhum Salah” is too similar to the one 
of 2011 that, considering the Egyptian State’s attempts 
at erasing all traces of the revolution, this slogan must 
be more than just a successful marketing strategy. 

Salah thus finds himself unintentionally involved 
in politics. We could argue that the soccer player re-
places the “symbol” of the aborted revolution and 
therefore embodies all the aspirations of change that 
were crushed by the 2013 military coup. It remains 
unclear, for now, whether Salah thinks of himself as a 
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political actor, especially because he has never publicly 
expressed his opinion on this matter. however, in 2017 
he donated a large sum of money to Tahya masr (long 
live Egypt), a fund created by Abdel Fattah el-Sisi to 
promote development programs in Egypt. The move, 
which has raised some eyebrows among his fans, can 
also be read as the regime’s attempt at appropriating 
Salah for governmental propaganda and eventually 
whitewash the State’s image both inside the country 
and abroad.

On another occasion, a dispute erupted between 
the player’s agent and the Egyptian Football Associa-
tion: the latter had placed Salah’s image outside of the 
airplane bringing the Egyptian team to Russia for the 
2018 Football World cup. The problem was that the 
plane was sponsored by WE, the State-owned telecom-
munication firm and rival of Vodafone. The contention 
came from the fact that Vodafone owns the rights to 
exploit Salah’s image. The situation escalated to the 
point that the player threatened to leave the national 
team in what he felt to be an abuse. Soon the hashtag: 
“Support mohamed Salah” was launched and the 
State’s effort to gain popularity by coopting the player 
as testimonial ended disastrously.

Salah: a “new” masculine model?

Furthermore, particularly interesting to me is the 
model of masculinity emerging from the commercilal 
use of Salah’s image. In the Vodafone advert, as well 
as in other instances, the representation of mohamed 
Salah’s body, for example, not only contrasts with 
the chiseled and often tattooed figures of other in-
ternational football stars, but it also defies Egyptian 
standards, which associate masculine identities with 
strength and muscles. 

Such models are not only dominant in the Egyp-
tian show-business, they are also used as political 
propaganda. In a recent “viral” video, for example, 
1,500 Egyptian police cadets are seen parading top-
less before Abdel Fattah el-Sisi during a graduation 
ceremony in cairo showing off their shaved and well-
muscled upper bodies while practicing all sorts of 
stunts. In contrast, Salah is obviously an athlete, but 
his body is “normal” and his “normality” challenges 
and reverses the hegemonic message of physical ag-
gressiveness, trivial virility and hyper-masculinity 

that we have grown so accustomed to in Egypt, the 
Arab world, as well as in the rest of the globe.

moreover, Salah’s apparent minimal interest in 
his physical appearance, in particular his hairstyling 
and beard which has never simply been a matter of 
fashion in the middle East as well as in the football 
stardom, reinforces his non-narcissistic stance and 
modesty. Indeed, Salah’s image is of a serious and 
fully devoted athlete because “he is not a star; the 
stars are far away from him” as the voice-over of the 
Vodafone advert says.

This perceived “ordinariness” is a persistent feature 
of Salah’s representation and is constantly stressed by 
his fans. The Vodafone advert repeatedly emphasizes 
this point by showing images of the player wearing 
normal clothes, buying fish and chips, jogging in the 
park or playing with his daughter makka, as if he was 
unaware and even surprised of his own success. 

On the narrative side, a series of words are also 
used to condense different aspects of Salah’s “nor-
mal” masculinity. The expression “Abū makka,” for 
example, a patronymic designation (kunya) literally 
meaning “the father of makka” and used in both Arab 
and muslim contexts to honor a person by alluding to 
“his” or “her” – the feminine umm X, “the mother of 
X” is also very common and demonstrates that this 
naming system does not indicate virility – alludes to 
Salah’s fatherhood in a way that reconnects the worldly 
acclaimed football player to his cultural background, 
where manliness is inherently connected to being a 
father and a husband. 

Interestingly, in a very popular song by the young 
Egyptian singer moaaz Eissa, the rugula or masculin-
ity of mohamed Salah is again linked to his fatherhood 
like in the refrain: “Father of the little sweet makka, 
a first-class professional. Father of the little sweet 
makka, what an example of masculinity, what an 
example of masculinity (Abu Makka al-‘assula, ihtiraf 
min daraga al-ula. Abu Makka al-‘assula, rugula rugula)!”    

The Vodaphone advertisement also refers to Salah 
as ibn al-balad. The expression literally means “the son 
of the country” and is used in the video to show how 
the football player despite living in a foreign country 
is still adhering to behaviors and attitudes considered 
part of the Egyptian identity. moreover, as Sawsan el-
messiri showed in her 1978 study, the expression ibn 
al-balad is also connected to a specific set of supposed 
“masculine” moral obligations, such as generosity, 
gallantry, respect of the customs and of the religion, 
protection of the family, etc.  This is encompassed 
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in the concept of murūʾ a  discussed above and it is 
perceived as a genuinely Egyptian ideal, and thus op-
posed to “foreign” models of masculinity. Ibn al-balad 
is a phrase still commonly used by middle-class and 
lower-middle-class Egyptian men to define themselves 
and using it for Salah means re-Egyptianizing the 
global celebrity while also bringing him closer to an 
idealized image of normality.

Finally, the Vodafone video states that Salah is 
rajul and walad, two generic Arabic terms meaning 
“a man” and “a son” or “a boy” respectively. The use 
of these terms in their indefinite forms and without 
adjectives qualifying them alludes to the fact that 
Salah’s non-toxic, caring and virtuous masculinity is 
not an exception, but rather the ordinary way of being 
a man, a boy and a son, meaning “a good man,” “a good 
boy,” and “a good son.” In other words, positive models 
of masculinities, “good men” and “good muslims” or 
simply men of murūʾ a , are the greatest majority and 
Salah is the mirror in which they are reflected and 
eventually vindicated.
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FASteNbReCHeN peR VIDeOCHAt
EIn SchWEIZER RAmADAn In 

ZEITEn DER PAnDEmIE

Im Ramadan herrscht normalerweise auf den Strassen 
muslimischer Länder Feststimmung. Vielen Musliminnen und 
Muslimen in der Schweiz fehlte immer schon dieser feierliche, 
gesellige teil des Fastenmonats. Jetzt hat die globale Corona-

pandemie Ramadan-traditionen überall auf den Kopf gestellt.

Lara Höhn

Dieses Jahr findet ein Ramadan wie noch nie zu-
vor statt, wie die Bilder der menschenleeren 

Grossen moschee von mekka oder der ausgestorbenen 
Al-Aqsa-moschee in Jerusalem eindrücklich zeigen. 
Die corona-Pandemie hat einen ganz zentralen Teil 
des muslimischen Fastenmonats, nämlich die sozialen 
Zusammenkünfte, verbannt. Wo sich in anderen Jah-
ren menschentrauben bei Sonnenuntergang durch die 

Eingänge der moscheen zum gemeinsamen Abendge-
bet drängeln, herrscht gähnende leere. Wo sonst 
bunte lampen und Girlanden die nachts zum leben 
erwachenden Strassen in eine feierliche Stimmung 
versetzen, haben die Regierungen Ausgehsperren 
verhängt. Anstatt mit einer grossen Zahl von wech-
selnden Gästen, brechen Gläubige dieses Jahr im engs-
ten Familienkreis das Fasten.

©
 iS

to
ck

Feiern mithilfe sozialer medien
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Schweizer Moscheen geschlossen

Auch in der Schweiz können musliminnen und mus-
lime in diesem Ramadan keine moscheen aufsuchen, 
um mit ihren Glaubensbrüdern und -schwestern zu 
feiern. „Salam alaikum liebe Geschwister, der Rama-
dan steht vor der Türe und leider im 2020 mit einer 
speziellen herausforderung; weil wir diesen wichti-
gen monat nicht miteinander erleben dürfen und un-
sere gemeinsamen Gebete verrichten können. (...) Die 
Bestimmungen vom BAG sind klar. (...) Also sind wir 
zu hause bei unseren Familien und sind mit unseren 
Gedanken bei Allah“, so wurden die regulären Besucher 
einer moschee in der Zentralschweiz vom leiter per 
Gruppenchat einige Tage vor Beginn des diesjährigen 
Fastenmonats über deren Schliessung informiert.

Der Ramadan ist der neunte monat des islamischen 
mondkalenders. laut der Überlieferung wurde dem 
Propheten mohammed in diesem monat der heilige 
Koran durch den Engel Gabriel offenbart. Das Fasten 
von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang im Rama-
dan ist eine der fünf Säulen des Islams und gilt somit 
als Pflicht. Das Fasten versetzt die muslimischen Ge-
sellschaften einen monat lang in einen Sonderzustand. 
In vielen muslimischen ländern werden Arbeitszeiten 
verkürzt gehalten, Termine verringert, und in vie-
len Staaten geht die Aktivität der Produktions- und 
handelsindustrie zurück. Während sich das leben 
tagsüber verlangsamt, ist abends umso mehr los. Der 
Fastenmonat ist nicht nur eine Zeit, in der sich mus-
liminnen und muslime mehr mit sich selbst und ihrer 
Beziehung zu Gott beschäftigen, sondern auch eine 
Zeit, in der das Gemeinschaftsleben aufblüht.

In ländern wie der Schweiz, wo muslime eine 
minderheit sind, geschieht jedoch eher das Gegen-
teil: soziale Kontakte werden weniger. Durch das 
Auslassen von gesellschaftlichen Ereignissen, von 
Kaffeepausen am Arbeitsplatz bis hin zu Geburtstags- 
essen in Restaurants, verringert sich der Kontakt 
mit Andersgläubigen auch ohne „Social Distanc-
ing“. So ist es beispielsweise für viele Berufstätige 
gar nicht möglich, sich in der lokalen moschee mit 
Gleichgesinnten zum Fastenbrechen zu treffen. „Als 
Vollzeitbeschäftigte mit unflexiblen Arbeitszeiten 
und einer Pendelzeit, die über eine Stunde dauert, 
habe ich gar keine Zeit, den Ramadan in einer Ge-
meinschaft zu feiern“, sagt Yasmine, die als Team-
leiterin in einem Grossraumbüro in Zürich arbeitet 
und, abgesehen von einigen engen Freunden, keinen 

Kontakt zu Glaubensgenossen in der Schweiz hat. 
Ihr Beruf erlaubt es ihr nicht, während eines ganzen 
monats ihren Alltagsrhythmus umzustellen, obwohl 
sie eine solche Vorstellung schön fände.

Müde vom Rechtfertigungsdruck

Dennoch geht auch in der Schweiz mit der Pandemie 
für viele musliminnen ein Stück Gemeinschaftsleben 
verloren. Denn soweit es die Umstände sonst erlauben, 
versuchen viele, ihre Ramadan-Traditionen zu wahren. 
So füllen sich in anderen Jahren die lokalen moscheen 
während des Fastenmonats, wo die Gläubigen in festli-
cher Atmosphäre zusammenkommen. Rihab, die mit 
ihrem mann vor einigen Jahren von Tunesien in die 
Schweiz immigriert ist, erzählte mir letztes Jahr, dass 
das Paar die moschee fast ausschliesslich während des 
Ramadans besuche. „normalerweise macht es uns 
nichts aus, zu hause zu beten. Während der Fastenzeit 
vermissen wir jedoch unsere grossen Familien und 
das gemeinsame Fastenbrechen sehr.“ In der moschee 
finden die beiden das Gefühl einer Gemeinschaft und 
die festliche Atmosphäre wieder, die sie in Tunesien 
im Ramadan in der Öffentlichkeit erlebt haben.

Einfach ist es nicht immer, diese Traditionen zu 
leben. In den Jahren, in denen das Iftar in die reguläre 
Arbeitszeit fällt, ist es für muslime in der Schweiz 
oft schwierig bis unmöglich, das Fastenbrechen in 
Gemeinschaft zu feiern – von der Zeit, die es braucht, 
um ein Festessen für ein richtiges Iftar vorzubereiten, 
ganz zu schweigen. Es ist eine Erfahrung, die layla 
nur zu gut kennt. layla ist in der Schweiz geboren 
und hat türkische Wurzeln; ihr mann hat Wurzeln 
in libanon. Sie arbeitet vier Tage pro Woche in einem 
Grossunternehmen. Den Rest ihrer Zeit widmet sie 
ihrer zweijährigen Tochter. Wenn die Familie ihres 
mannes zum Iftar vorbeikommt, was sie oft tut, dann 
muss layla als gute Gastgeberin ein reichhaltiges und 
vielseitiges mahl auftischen. Das ist nur schwer mit 
den Arbeitszeiten vereinbar. Zudem klagt layla, dass 
es oft spät werde, bis die Gäste gingen und alles wieder 
aufgeräumt sei. So leidet sie während des Ramadan 
öfter an Schlafmangel. „Die soziale Seite im Rama-
dan ist eigentlich etwas sehr Schönes, und ich bin 
gerne in Gesellschaft. Aber manchmal, vor allem an 
Wochentagen, ist es einfach nicht leicht mit unserem 
westlichen Zeitplan“, bemerkt sie.
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Amin, der auf dem Bau arbeitet, entschied sich 
letztes Jahr, an Wochentagen nicht zu fasten. Denn die 
Temperaturen waren während des Fastenmonats in 
unerträgliche höhen geklettert. So wäre das Fasten in 
Kombination mit hitze und harter körperlicher Arbeit 
zum gesundheitlichen Risiko geworden. Aber nicht nur 
die Arbeitszeiten bereiten musliminnen in der Schweiz 
im Ramadan Anstrengungen. Viele Gesprächspart-
ner sagen, dass sie in der Schweiz immer wieder das 
Gefühl bekommen, das religiöse Fasten rechtfertigen 
zu müssen: Sie könnten ja „nicht einmal einen Schluck 
Wasser trinken“, heisse es seitens nichtmuslimen oft. 
Bei den vielen Gesprächspartnern ist ein muster in den 
Erzählungen erkennbar, nämlich dass sie in den ersten 
Jahren, in denen sie in der Schweiz lebten, gerne über 
das Fasten erzählten. mit der Zeit jedoch begannen sie, 
sich nicht mehr auf solche Gespräche einzulassen. Denn 
oft, so berichten sie, sei das Gegenüber nicht genuin an 
der religiösen Praxis interessiert, sondern wolle einfach 
eine legitimation für den Verzicht auf das Trinken von 
Wasser vor Sonnenuntergang hören, weil das nicht in 
die hiesigen Vorstellungen vom Fasten passe.

Yasmine hat hierzu eine interessante Beobachtung 
gemacht: Die Reaktionen fallen anders aus, wenn sie 
statt von Ramadan von einer reinigenden Diät spricht, 
die derzeit im Trend liegt. Sie vergleicht das Fasten im 
Ramadan mit „Intermittent Fasting“, auch „16/8-Diät“ 
genannt: Diese Diät sieht täglich einen nahrungsent-
zug von 16 Stunden vor. Anhänger preisen die Diät 
als mittel für die körperliche Reinigung, weil nach 
mehreren Stunden ausbleibender nahrungsaufnahme 
im Körper die Autophagie einsetzt, ein Prozess von 
Abbau und Regenerierung körpereigener Zellen. Yas-
mine lehnt sich im Stuhl zurück, verschränkt die 
Arme und bemerkt schmunzelnd, dass die menschen 
unterschiedlich reagierten, wenn sie ihnen erzähle, 
dass sie eine intermittierende Diät mache, oder wenn 
sie sage, dass sie den Ramadan einhalte.

Home Office als erleichterung?

Und so findet das muslimische Fasten in der Schweiz 
diskret statt und macht sich nur subtil bemerkbar. 
Zum Beispiel daran, dass die Stapel leerer, fleckiger 
Papierkaffeebecher auf dem Schreibtisch meines fas-
tenden mitarbeiters verschwinden. Statt sich einen 
Kaffee zu holen, spaziert er im Ramadan in den Pausen 

lieber um den Block, „um etwas frische luft zu schnap-
pen“. Die meisten Büroangestellten, mit denen ich 
sprach, erzählten mir, wie sie ihre Pausen während 
des Ramadans isolierter als während der übrigen Zeit 
des Jahres verbringen.

mit dem lockdown sind für viele die momente en-
tfallen, in denen wo sie gemeinsame mittagessen oder 
Kaffeepausen mit Arbeitskollegen vermeiden. mit der 
temporären Schliessung vieler Dienstleister hat sich der 
hektische Alltag beruhigt. Fatima aus marokko, die im 
Kanton Zürich als Betreuerin in einer Kindertagesstätte 
arbeitet, hatte noch nie so viel Zeit für sich wie in diesem 
Ramadan, zumal die besagte Tagesstätte geschlossen 
wurde. Sie sieht im lockdown eine chance, „um mehr 
an sich selbst als menschen zu arbeiten, und so einen 
Teil an die Gemeinschaft und unsere Welt beizutragen“.  
So hat Fatima dieses Jahr mehr Geld als in den vergan-
genen Jahren gespendet. Einerseits sind die Ausgaben 
für die festlichen Iftar-mahlzeiten ausgeblieben, an-
derseits sind dieses Jahr mehr muslime auf finanzielle 
Unterstützung der Gemeinschaft angewiesen.

Dieses Jahr nutzen viele muslimminnen die Zeit, 
die sie durch leere Terminkalender und das Wegfallen 
des Pendelns gewonnen haben, um Ramadan-Spezial-
itäten zu hause zuzubereiten. Sie liefern die Spezilal-
itäten nun zu Fuss….oder mit dem Auto aus und legen 
sie in die Briefkästen von Freundinnen und Bekannten. 
In anderen Jahren schickten Verwandte im Ausland 
ihren Angehörigen zum Ramadan traditionelle Süs-
sigkeiten und Gewürze. Solche lieferungen sind dieses 
Jahr jedoch mit der drastischen Reduktion interna-
tionaler Transporte weitgehend ausgeblieben. mit 
YouTube-Tutorials und in Videokonferenzen tauschen 
Frauen Rezepte aus. Die Spezialitäten aus der heimat 
„gehören einfach zum Ramadan dazu“, wie es Fatima 
ausdrückt. Für sie ist es die harira, eine traditionelle 
marokkanische Suppe, welche Erinnerungen an die 
Fastenzeit in ihrer Kindheit hervorruft. nach dem er-
sten löffel harira weiss sie, dass der Ramadan hier ist.

Soziale Medien: ein Ort ohne 
Versammlungsverbot

Soziale medien haben schon vor covid-19 den Ram-
adan für muslime verändert, ganz besonders in 
der Diaspora. Fatima, die bereits seit über zwanzig 
Jahren in der Schweiz ist, erinnert sich: Früher 
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konnte sie nicht einfach „schnell, schnell“ mit der 
Familie in marokko per Videoanruf sprechen. Jetzt 
ist das alles anders, und Fatima ist froh darüber: 
„man weiss, dass man nicht allein ist. In Amerika, 
malaysia oder in Afrika, überall fasten sie.“ Das 
gebe ihr gerade hier in der Schweiz viel Kraft und 
Unterstützung, sagt sie.

Soziale medien sind im 21. Jahrhundert für viele 
ein wichtiges medium für die religiöse Praxis ge-
worden. muslime können zum Beispiel religiöse In-
formationen zum Fastenmonat abrufen und auf in-
teraktiven Websites Ramadan-Praktiken diskutieren. 
leute zitieren den Koran in den sozialen medien, 
senden sich Gratulationsbotschaften zu Feiertagen 
auf chats, oder teilen Bilder mit unterhaltsamen 
Ramadan-Karikaturen mit ihren Freunden. Wegen 
der Ausgehverbote nutzen musliminnen dieses Jahr 
vermehrt Videokonferenz-Tools, um gemeinsame 
Ramadan-mahlzeiten und Gebete zu ersetzen. Das 
Internet ist somit nicht nur in der Diaspora ins 
Zentrum gerückt, sondern auch in muslimischen 
ländern selbst. Es erinnert musliminnen im lock-
down daran, dass Gleichgesinnte auch am Fasten 
sind, oder dass sie zu einer grösseren muslimischen 
Gemeinschaft gehören.

Auch in der Schweiz nimmt die Bedeutung sozialer 
medien für muslime im Ramadan unter dem Eindruck 
der Pandemie noch mehr zu. So erschienen in den 
Tagen nach der nachricht über die Schliessung der 
eingangs erwähnten moschee ständig neue meldungen 
im Gruppenchat: mitglieder teilten Rezepte unter-
einander oder organisierten Iftar-mahlzeiten für den 
Imam der moschee, welcher nicht mehr rechtzeitig 
in sein heimatland zurückkehren konnte. Zu hause 
übernehmen dieses Jahr oft die Väter oder die ältesten 
Brüder die Rolle des Imams. Eine Familie verschickte 
im Gruppenchat ein Bild von ihrem Wohnzimmer, das 
sie mit liebevollen Dekorationen in ihre eigene kleine 
moschee umgewandelt hatten, um die Gebete zu ver-
richten – und etwas festliche Stimmung aufkommen 
zu lassen.
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MIGRANtS ReFOuLéS eN LIbye
Un nAUFRAGE EUROPÉEn ?

A bord de sa chaloupe, un pêcheur installé en Libye assiste 
médusé aux refoulements d’exilé.e.s par les garde-côtes 

libyens. une pratique devenue monnaie courante aux larges des 
côtes libyennes, qui découle de l’externalisation du contrôle 

migratoire par l’europe, au mépris du droit d’asile.

Kiri Santer

Dans le quartier de Tripoli où il vit depuis plu-
sieurs années, cheikh, un pêcheur originaire 

d’Afrique de l’Ouest, est témoin de la crise géopolitique 
et humanitaire qui frappe la méditerranée centrale 
depuis la chute du dictateur mouammar Kadhafi en 
2011. « les garde-côtes libyens interceptent les mi-
grants en mer et les mettent en prison sans leur faire 
de procès. les migrants sont arrêtés non seulement en 
mer, mais aussi en ville », m’écrit-il. Dans nos échanges 
fréquents, il qualifie les exilé.e.s de « frères et sœurs », 

dont les épreuves l’accablent. « Sincèrement, je n’aime 
pas voir ces gens souffrir », soupire-t-il début janvier 
2021, visiblement las.

Quand le climat permet de sortir sa chaloupe en 
mer, cheikh voit passer des pneumatiques en mauvais 
état débordants de personnes précaires d’origines 
différentes mais qui fuient toutes les conditions de vie 
difficiles en libye et, pour certaines, la torture et les 
abus qui ont ponctué leur séjour dans ce pays ravagé 
par une décennie de guerre.
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La sécurité avant le droit d’asile

cheikh n’est pas le seul à s’alarmer. le réseau Alarm 
Phone, qui anime une ligne téléphonique d’urgence 
pour les migrant·e·s se trouvant en situation de dé-
tresse en méditerranée, estime qu’en 2020, environ 
27 435 personnes ont tenté de quitter la libye par 
la mer. Selon l’Organisation internationale pour les 
migrations (OIm), environ 11 891 d’entre eux ont été 
renvoyés dans ce pays la même année.

Depuis le sommet de la Valette en 2015, l’Union 
européenne (UE) a mis en place un important dis-
positif de soutien aux garde-côtes libyens pour faire 
face à la « crise » migratoire en méditerranée. mais si 
l’UE loue leur capacité à sauver des vies, cheikh et 
d’autres pêcheurs constatent eux leur incompétence 
et leur absence de réponse quand ils les alertent 
sur la présence d’une embarcation de migrant·e·s 
en difficulté. Ils font état de menaces, assurent que 
certains représentants des autorités sont impliqués 
dans la revente des moteurs des bateaux de fortune 
interceptés. le chassé-croisé maritime auquel as-
siste cheikh dépasse la seule urgence humanitaire: il 
découle de la stratégie européenne d’externalisation 
du contrôle migratoire faisant primer la sécurité 
sur le droit d’asile.

Durant le conflit déclenché dans le sillage de la 
chute de Kadhafi, l’équipement de la garde-côtière 
a été partiellement détruit. Puis, ses chaînes de 
commandes se sont effritées face à la fragmenta-
tion du contrôle étatique entre différentes factions 
et milices. Sans oublier que l’instabilité politique 
a bouleversé les réseaux clientélistes qui avaient 
jusqu’alors maintenu un équilibre fragile au niveau 
du contrôle des vastes zones frontalières du pays 
(même si, historiquement, il a été montré qu’aucun 
gouvernement n’a jamais eu le contrôle absolu sur 
les frontières libyennes). cette absence de contrôle 
et l’instabilité régionale ont entraîné une hausse 
des tentatives de traversées d’exilé·e·s à destina-
tion de l’Europe. Plusieurs naufrages dramatiques 
aux larges des côtes italiennes ont alors incité les 
autorités italiennes à mettre en place l’opération 
mare nostrum, dont le principal objectif était le 
sauvetage en mer.

mare nostrum ne durera qu’un an, d’octobre 2013 à 
2014, et sera remplacée par l’opération Triton de l’agence 
Frontex dédiée elle au renforcement du contrôle de la 
frontière externe et à la lutte contre le trafic de per-

sonnes. les navires d’OnG qui interviennent dès 2015 
pour pallier le manque que l’arrêt de mare nostrum a 
laissé en matière de sauvetage, sont rapidement accu-
sées de faire le jeu des passeurs. Aujourd’hui encore elles 
sont confrontées à un harcèlement administratif de la 
part des États européens, les forçant régulièrement à 
rester à quai pendant de longues période.

permis de refouler

En juillet 2018, une nouvelle zone de recherche et de 
sauvetage (SAR) est notifiée à l’Organisation mari-
time internationale (OmI) : les eaux internationales au 
nord de la libye, allant jusqu’au sud de l’île de malte, 
passent officiellement sous la coordination des auto-
rités libyennes en matière de recherche et sauvetage. 
En soi, la notification de cette zone SAR ne paraît être 
que le simple geste administratif d’un État souverain, 
déclarant sa capacité et sa volonté de prendre sous sa 
responsabilité la coordination pour le sauvetage dans 
ce vaste espace maritime. Son émergence pourrait 
même être perçue comme une tentative de réduire 
la mortalité en mer dans cette zone frontalière qui 
demeure la plus meurtrière au monde.

Dans les faits, cette « simple» notification permet 
aux autorités européennes de déléguer la responsa-
bilité pour le secours des exilé·e·s cherchant à fuir la 
libye à la garde-côtière libyenne. cette dernière les 
ramène systématiquement sur le territoire libyen, où 
ils et elles sont couramment torturé·e·s et détenu·e·s 
arbitrairement. Pour les autorités maltaises et ita-
liennes, c’est l’émergence d’un nouveau partenaire de 
coopération. mais pour les OnG, c’est une série d’obs-
tacles supplémentaires à leurs activités en mer. Et 
pour cheikh, c’est le constat d’un nombre croissant 
de refoulements par ce qu’il nomme « les milices ». 

comment un État exsangue, en proie à une forte 
déstabilisation politique depuis 2011 et en guerre civile 
depuis 2014, est-il parvenu à remplir les critères requis 
pour l’OmI pour déclarer sa zone SAR ? c’est là que 
l’enjeu sécuritaire dépasse l’aspect humanitaire. Dès 
2014, la libye apparaît comme un pilier de la politique 
d’externalisation du contrôle migratoire de l’UE, qui 
ne cesse de gagner du terrain depuis le début des 
années 2000. cette politique consiste à sous-traiter 
la gestion des exilé·e·s à des pays tiers aux confins des 
frontières externes de l’Union. le but principal est 
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d’empêcher leur arrivée sur le territoire européen. Par 
effet ricochet, elle rend les voies de fuites toujours plus 
dangereuses et réduit l’accès aux procédures d’asile, 
tout en diluant la responsabilité juridique de l’UE.

l’UE a ainsi déboursé plus de 309 millions d’euros 
en libye pour « améliorer » la gestion de la migration 
à travers le Fonds fiduciaire d’urgence pour l’Afrique 
(FFU), depuis sa mise en place en 2015. Dans le paquet, 
une batterie de mesures de soutien (formations, sup-
ports techniques etc.) sont prévues pour les garde-
côtes libyens. l’Italie leur a aussi livré des motovedette, 
célèbres bateaux de patrouille construits dans les 
chantiers navals de la péninsule, ou en recondition-
nant les vaisseaux qui avaient été endommagés durant 
la guerre civile. là aussi, c’est en partie un fond destiné 
à des efforts de développement et de coopération et 
géré par le ministère italien des Affaires étrangères, le 
Fondo Africa, qui est utilisé pour l’entreprise.

Contrôle migratoire « sans contact »

les polémiques liées à la collaboration entre l’Italie et 
la libye en matière d’interception de migrant·e·s en 
mer ne datent pas d’hier. Déjà, sous Silvio Berlusconi, 
l’Italie avait signé un accord en 2007 pour la patrouille 
partagée de la côte et des ports libyens. En 2012, la 
pratique de la remise de migrant·e·s intercepté·e·s 
par la garde côtière italienne aux autorités libyennes 
en haute mer avait été condamnée par la cEDh pour 

violation de l’article 3 sur l’interdiction de la torture 
et de l’article 4, protocole 4 sur les expulsions collec-
tives. On comprend mieux ici la stratégie du contrôle 
indirect des interceptions on mer, financée par l’UE. 
la jurisprudence de la cEDh a interdit la pratique que 
l’Italie avait mise en place à la fin des années 2000, 
comprenant soit le transbordement direct des per-
sonnes interceptées d’un navire italien à des navires 
de patrouilles libyens, soit le retour des personnes 
en libye sur des navires italiens. Avec la stratégie du 
contrôle « sans contact » — fournir aux garde-côtes 
libyens les conditions nécessaires à leurs actions, 
mais sans jamais entrer en contact direct avec les 
personnes interceptées — les autorités européennes 
externalisent aussi leur responsabilité juridique pour 
les refoulements systématiques en mer.

l’un des aspects de la politique d’externalisation 
est de conditionner l’aide au développement, l’accès 
aux accords commerciaux ou encore la délivrance de 
visas pour l’UE à la coopération des États tiers sur le 
contrôle des flux migratoires sur leur territoire. Pour 
le cas de la libye, cette collaboration pose des ques-
tions pressantes en termes de contrôle démocratique 
de l’utilisation des fonds de développement à des fins 
sécuritaires, voire militaires. En Italie, l’association 
pour la défense des droits des étrangers ASGI, avec 
le soutien d’EcRE, d’IcJ et d’Amnesty International 
a porté plainte fin 2017 contre le gouvernement ita-
lien pour avoir utilisé 2,5 millions d’euros du Fondo 
Africa pour soutenir les autorités libyennes dans leurs 
activités de contrôle des frontières maritimes. Selon 
l’accusation, cette utilisation violait les objectifs dé-
clarés du Fonds (entres autres, combattre les causes 
profondes de la migration et améliorer les conditions 
des personnes migrantes). la plainte a finalement 
été rejetée par le conseil d’État italien en août 2020.

Contestation et information 

Au niveau européen, la contestation juridique semble 
encore plus compliquée : le Fonds Fiduciaire est com-
posé de contributions d’États, mais aussi du Fond eu-
ropéen pour le développement (FED), de l’Instrument 
de financement de la coopération au développement 
(IcD), de l’Instrument européen de voisinage et de par-
tenariat (IEVP), du Fonds asile migration intégration 
(FAmI) ainsi que de fonds provenant de la Direction 
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générale pour la protection civile et les opérations 
d’aide humanitaire européennes de la commission 
européenne (EchO). Pas facile donc de démêler les 
autorités responsables derrière les violations de la 
garde côtière libyenne.

Une étude commissionnée par le Parlement euro-
péen a critiqué la méthode de sélection des projets 
financés sous le FFU. malgré le fonctionnement laby-
rinthique des politiques externes de l’UE en matière 
de migration, rendant difficile l’identification des res-
ponsables, la cour des comptes européenne a, elle 
aussi, été saisie pour le détournement de ressources du 
FED utilisés pour renforcer les capacités des autorités 
libyennes. ces dernières sont impliquées dans la vio-
lation de droits fondamentaux des exilé·e·s en libye. 
la procédure est en cours. S’il n’y a pas lieu d’espérer 
qu’une décision de la cour européenne des comptes 
puisse à elle seule mettre fin aux refoulements systé-
matiques, en parallèle, les efforts de documentation 
se multiplient.

Outre le témoignage des OnG quand elles sont 
autorisées à repartir en mer et celui de l’Alarm Phone, il 
y a les missions citoyennes de reconnaissance aérienne 
comme moonbird, de l’OnG Sea Watch, un petit avion 
qui survole la mer pour repérer les interceptions et 
les cas de détresse. Et puis il y a les individus comme 
cheikh, qui continue de témoigner des conséquences 
dramatiques de ces politiques décidées dans les corri-
dors du pouvoir à Rome et les salles de conseil bruxel-
loises. ce pêcheur, qui me confie avoir rêvé de devenir 
journaliste, tient sur un carnet le journal des abus 
quotidiens perpétrés contre les migrants en mer ou 
à Tripoli. combinés, ces efforts d’information et ces 
contestations juridiques permettent de mettre en 
lumière à la fois les mécanismes de fonctionnement 
labyrinthiques et les effets mortifères de la politique 
européenne d’externalisation.
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DIe IRANISCHeN KAFFeeHäuSeR
DAS RInGEn Um EInE 
ÖFFEnTlIchE BÜhnE
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Kaffeehäuser sind heute ein fester bestandteil des 
gesellschaftlichen Lebens. Als die Lokale im Mittleren Osten 
erstmals aufkamen, bildeten sich öffentliche treffpunkte für 
neue Vergnügen – und damit einen umstrittenen Raum für 

politische Diskussionen.

Laura Peter

Die cafés sind leergefegt, die Stühle hochge-
stellt, die masken spiegeln sich in den dunklen 

Fensterscheiben. Es ist über ein Jahr her, seit sich das 
coronavirus weltweit verbreitet hat. Die Fallzahlen in 
der Schweiz stagnieren auf hohem niveau – und die 
lockdowns mit den geschlossenen lokalen gehören 
mittlerweile zu unserem Alltag. 

Damit verschwinden auch Räume für soziale Be-
gegnungen: das Kaffeetrinken mit menschen, die 

ins eigene leben gehören. Die losen Kontakte zu Be-
kannten, die man nicht zu sich einlädt, aber gerne im 
ungezwungenen Rahmen trifft. Der Ort, an dem man 
für sich sein kann und doch in Gesellschaft.

cafés sind heute so selbstverständlich Teil unserer 
Alltagskultur, dass vielen menschen ihre soziale Be-
deutung erst bewusst wurde als sie wegfielen. Das 
Kaffeehaus, in dem man sich nicht nur zum Konsum, 
sondern auch zum gemeinsamen Austausch trifft, 

Die Kaffeehäuser haben sich gewandelt: Eine mobile Kaffeebar in Kashan, knapp zweieinhalb 
Autofahrstunden von Isfahan entfernt
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entstand im mittleren Osten – rund 100 Jahre vor 
dessen Popularisierung in Europa. Die Atmosphäre 
von musse und Geselligkeit ermöglichte es, den Kaf-
feegenuss mit neuen Freizeitaktivitäten zu verbinden. 
Das Trinken von Kaffee wurde zu einem öffentlichen 
Zeitvertreib und Kaffeehäuser zu Schauplätzen der 
gesellschaftlichen Interaktion.

Kaffeehäuser - bühnen für die 
Manifestation des sozialen Status

Isfahan, Iran, unter der herrschaft der Safawiden im 
späten 17. Jahrhundert: Bei Einbruch der Dunkelheit 
beleben die mitglieder der Oberschicht den Tschahar 
Bagh, die populäre Promenade im Stadtzentrum. Auf 
den mit Platanen gesäumten Wegen, zwischen Teichen 
und Blumenbeeten, zeigen sie sich zu Pferd mit ihrer 
Gefolgschaft – versucht, sich gegenseitig in Opulenz 
zu überstrahlen. Der englische Reisende John Fryer 
vergleicht diese Ansammlungen mit dem englischen 
hyde Park, ein Treiben „nur um zu sehen und gesehen 
zu werden, wenngleich unter dem Vorwand, frische 
luft zu schnappen.“

Für diese manifestation des sozialen Status bil-
deten die Kaffeehäuser entlang des Tschahar Bagh 
eine geeignete Bühne: Wasserbecken markierten den 
Treppenaufgang zu vorstehenden Plattformen, wo 
sich die Isfahaner niederliessen, um eine Tasse Kaf-
fee zu trinken, „gemäss ihrem Stand und Tabak zu 
rauchen unter sich“. Bemerkenswert ist auch, dass die 
Terrassen einmal pro Woche ausschliesslich Frauen 
als Treffpunkt zur Verfügung standen.

Kaffee war erstmals im laufe des 15. Jahrhunderts 
im Jemen konsumiert worden, erlangte aber rasch 
überregionale Popularität. Von der jemenitischen 
hafenstadt mokka aus wurde das Getränk in das Os-
manische Reich exportiert. Damit war Kaffee neben 
Tee die einzige stimulierende Substanz, die sich un-
abhängig von der europäischen handelsexpansion 
des 16. und 17. Jahrhunderts über ihr ursprüngliches 
Anbaugebiet hinaus verbreitete.

Vom Osmanischen Reich gelangte der Kaffee in 
den safawidischen Iran. Verglichen mit dem Osma-
nischen Reich ist die Kultur der Kaffeehäuser unter 
den Safawiden bisher wenig erforscht, weshalb in 
diesem Text die Situation im Iran in den Blick genom-
men wird. 

Isfahan wurde das zentrum einer 
blühenden Kaffeekultur

Die Safawiden, die zwischen 1501 und 1722 über das 
Gebiet des heutigen Irans herrschten, unterhielten 
durch handel wie auch im Kontext kriegerischer Aus-
einandersetzungen enge Beziehungen zu den osmani-
schen nachbarn. Ausserdem dürfte der Pilgerverkehr 
zwischen dem Iran und mekka die Verbreitung des 
Kaffees gefördert haben. Zu Beginn des 17. Jahrhun-
derts setzte er sich als alltägliches Getränk in den 
Städten des Irans durch. 

Eine besonders blühende Kaffeekultur entstand 
in Isfahan im Südwesten des Reichs, das der dama-
lige herrscher Schah Abbas I., der von 1588 bis 1629 
regierte, zur hauptstadt gemacht hatte. Konsumiert 
wurde der Kaffee nicht im privaten Rahmen, sondern 
stets in Gesellschaft. Dadurch entwickelte sich aus 
dem Kaffeehaus eine neue soziale Institution: hier ver-
sammelten sich die menschen, um neuigkeiten auszu-
tauschen oder um unterhalten zu werden. Während 
Besucher miteinander plauderten oder sich mit Brett-
spielen beschäftigten, erhoben sich Dichter, Derwische 
und Geistliche (die mullahs), rezitierten lyrik, trugen 
Epen und Predigten vor. Oft waren die Bänke in den 
Kaffeehäusern in Form eines Amphitheaters aufges-
tellt, so dass alle das Dargebotene verfolgen konnten. 
Erstmals entstand ein anerkannter öffentlicher Raum 
ausserhalb von moscheen. 

In den zahlreichen lokalen Isfahans wurde die 
Dichotomie zwischen Einladenden und Eingeladenen 
aufgehoben. Wollte etwa ein Gelehrter die führenden 
literaten der Stadt treffen, war er nicht länger auf 
eine Einladung zu einer höfischen Versammlung oder 
einem privaten literarischen Salon, dem majlis, an-
gewiesen – er konnte einfach ein Kaffeehaus betreten. 

Subversive Atmosphäre

Kaffeehäuser erlaubten es also, jeden direkt anzu-
sprechen und mit allen Gesprächen zu führen. Diese 
niederschwellige Gesprächskultur schuf auch ei-
nen neuen Raum für politische Diskussionen. Ver-
schiedene europäische Reiseberichte verweisen auf 
eine subversive Atmosphäre in den Kaffeehäusern 
Isfahans: So beschreibt etwa Jean chardin, ein franzö-
sischer Forschungsreisender, die Institution als einen 
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Ort, „an dem Politiker die Regierung frei und sorglos 
kritisieren, ohne dass sich diese darum kümmert“.

Der Annahme, dass sich solche politischen Diskus-
sionen der Sphäre königlicher Autorität entzogen, 
widerspricht allerdings Jean-Baptiste Tavernier, eben-
falls ein französischer Reisender:

Aber der grosse Cha-Abbas, der ein geistreicher 
Prinz war, erkannte, dass diese Räume (der Kaffee-
häuser) gleichermassen Versammlungsorte waren, 
um politische Angelegenheiten zu besprechen, was 
diesem nicht gefiel (...)

Tatsächlich schien Schah Abbas I. das subversive 
Sprechen über Staatsangelegenheiten in den Kaffee-
häusern widerstrebt zu haben. Bildeten die ersten 
Kaffeehäuser noch einen zentralen Bestandteil seiner 
umfangreichen Bauprogramme, verpflichtete er nun 
einen mullah, „um den Verlauf der Intrigen zu durch-
brechen, die darin entstehen.“ Er wies diesen an, früh 
das Kaffeehaus aufzusuchen, den Gästen religiöse 
Predigten zu halten, Gedichte zu erzählen und sie 
anschliessend darauf hinzuweisen, dass es Zeit sei, 
zur Arbeit zu gehen. Solche massnahmen zeigen, 
wie der Schah in der möglichkeit einer kritischen 
Gesprächskultur eine ernsthafte Bedrohung für die 
staatliche Autorität sah.

Gleichzeitig nutzte auch er – wie die ṣafawidische 
Oberschicht – das Kaffeehaus als Schauplatz, um ein 
machtvolles Königtum zu inszenieren. hierzu hält der 
russische Reisende Fedot Afanasiyev Kotov fest, dass 
der Schah die Kaffeehäuser regelmässig frequentierte:

Und hier auf dem Maidan, dem Hauptplatz von 
Isfahan, reitet der Schah fast jeden Tag aus, um sich 
zu vergnügen und die Kaffeehäuser zu besuchen (...) 
und hier amüsiert er sich Abende lang (...).

Diese Besuche dienten nicht ausschliesslich der 
Unterhaltung des Schahs, sondern unterstrichen 
seine Autorität im öffentlichen Raum der Stadt. Das 
Kaffeehaus bot dem Schah einen Rahmen, sich als 
sichtbaren, allgegenwärtigen herrscher zu präsen-
tieren, der auf Interaktion mit der Bevölkerung zielte, 
während er gleichzeitig die subversiven Dynamiken 
zu kontrollieren versuchte. In den letzten beiden 
Jahrzehnten seiner herrschaft hingegen, erforderte 
die militärische und wirtschaftliche Staatsführung 
königliche mobilität, weshalb solche Zurschaustel-
lungen abnahmen.

Der Kaffeekonsum regt theologische 
Debatten an

Parallel dazu bemühten sich die religiösen Gelehrten 
zunehmend um die Kontrolle der Kaffeehäuser. In 
der islamischen Welt löste die Einführung des Kaf-
fees eine rege theologische Debatte um dessen recht-
lichen Status aus. Ein frühes Beispiel findet sich in 
mekka: Dort wandte sich der Stadtvorsteher Khair Beg 
1511 an die Religionsgelehrten der Stadt, nachdem er 
männer und Frauen beim gemeinsamen Kaffeekon-
sum und musizieren auf dem Gelände der moschee 
erwischt hatte. Die Religionsgelehrten verurteilten 
solch heimliche Treffen, waren aber unsicher, ob Kaf-
feekonsum an sich als eine Form des Rausches zu 
kategorisieren sei. Würde ein Zustand erreicht werden, 
wo die Kontrolle über den Körper verloren ginge, 
wäre dieser ebenfalls abzulehnen. Von den Rechts-
gelehrten der Azhar-Universität in Kairo kam alsbald 
der wegweisende Entscheid, dass Kaffeekonsum im 
Privaten kein Problem darstelle – es aber verboten 
sei, Kaffee in Versammlungen zu konsumieren. Das 
Urteil schien sich demnach nicht gegen das Getränk, 
sondern gegen Praktiken zu richten, die mit dessen 
Konsum einhergingen: Sie würden nach islamischem 
Recht als unangebracht gelten, etwa wenn Frauen und 
männer gemeinsam Kaffee tranken. Obwohl Khair 
Beg ein Jahr später entlassen und der offene Konsum 
in der Stadt wieder erlaubt wurde, verdeutlicht diese 
Episode die Relevanz des sozialen Raumes, der mit 
dem Kaffeekonsum entstanden ist.

Solch religiös begründete Einschränkungen trafen 
auch die Kaffeehäuser in Isfahan. Sie waren eine Folge 
der Institutionalisierung religiöser Strukturen unter 
Schah Abbas I., die zum Ziel hatten, religiöse Strö-
mungen der Zwölferschia entsprechend zu verein-
heitlichen und damit den Einfluss konkurrierender 
religiöser Gruppen zu schwächen. Zwar wurde die 
Zwölferschia bereits von Schah Ismail im frühen 16. 
Jahrhundert als Staatsreligion proklamiert, aber erst 
unter Abbas I. in religiösen Ämtern und Autoritäten 
verankert. Dadurch wuchs der Einfluss der Religions-
gelehrten – es wurde ihnen möglich, mit religiösen 
Begründungen gegen Kaffeehäuser vorzugehen.

Eine solche Kampagne richtete sich zum Beispiel 
gegen die Bedienung in Kaffeehäusern. laut chardin 
unterhielten georgische Jungen in lasziver Kleidung 
ihre männlichen Gäste: „man führt sie vor, lässt sie 
tanzen und tausend unzüchtige Dinge sagen, um 
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die Zuschauer zu erregen (…).“ chardin verstand die 
Kaffeehäuser als „wahrhaftige horte der Sodomie, 
die sittsame und tugendhafte menschen das Grauen 
lehrt.“ Auch muhammad Tahir nasrabadi, ein promi-
nenter literat Isfahans, thematisiert die Existenz 
eines homoerotischen milieus in Kaffeehäusern. Er 
schildert mehrere Anekdoten, in denen verschiedene 
Dichter sich zu den jugendlichen Kellnern hingezogen 
fühlten. Diese Praxis wurde dann im 17. Jahrhundert 
vom Grosswesir Kalifeh Soltan, einem mitglied der 
religiösen Schicht und frommen Gelehrten, als un-
moralisch aufgefasst und offiziell verboten.

plattform für die öffentliche 
Darstellung von Frömmigkeit

Weiter missfiel den Safawiden die Rolle des Kaffee-
hauses als Versammlungsort für mitglieder von Sufi-
Orden. Sie sahen in den Sufi-Orden eine Gefahr für 
die eigene macht, wozu auch entsprechende theologi-
sche Widerlegungsschriften beitrugen, in denen sich 
die Religionsgelehrten gegen sufistische Praktiken 
stellten. Das Kaffeehaus hingegen bot wandernden 
Derwischen und Geschichtenerzählern ein Forum 
für die Rezitation subversiver Poesie und epischer 
Erzählungen, welche die safawidische Ideologie un-
terliefen. Der vom Schah entsandte mullah sollte also 
nicht nur anti-staatlichen Unruhen entgegenwirken, 
sondern die Besucher auch explizit mit der schiitisch-
en Doktrin konfrontieren.

Kaffeehäuser wurden in religiöse Schulen einge-
gliedert und neu errichtete Kaffeehäuser auf der Isfa-
haner Stadtpromenade mit Koranversen versehen, wie 
der deutsche Reisende Engelbert Kaempfer festhält. 
Sie waren räumliche Zeugnisse einer expandierenden 
religiösen Öffentlichkeit, welche die vorwiegend 
säkulare Institution des Kaffeehauses einband. Das 
Kaffeehaus, ein Raum für diverse Darbietungen und 
politische Diskussionen, wurde zu einer Plattform für 
die öffentliche Darstellung von Frömmigkeit.

Auch wenn davon auszugehen ist, dass die urbane, 
safawidische Oberschicht weiterhin Kaffee trank, ging 
als Konsequenz der staatlichen massnahmen die Zahl 
der Kaffeehäuser zurück. Sie wurden in geringerem 
masse frequentiert und zerfielen allmählich. Ihr Ver-
schwinden bedeutete eine erhebliche Zerrüttung der 
öffentlichen Sphäre. Gleichzeitig besetzten die Kaf-

feetrinkenden neue Orte, wie wir aus den Berichten des 
holländischen Reisenden cornelis de Bruyn wissen, 
der den Iran im frühen 18. Jahrhunderte besuchte. 
Er beschrieb, wie männer und Frauen abends auf 
der Pol-e chadschu, einer Brücke in Isfahan, zusam-
menfanden. Zum gemeinsamen Austausch tranken 
sie Kaffee, der unterhalb der Brücke zubereitet oder 
von wandernden Verkäufern angeboten wurde. An 
öffentlichen Orten, ausserhalb von Kaffeehäusern, 
existierte der Konsum weiter – genauso, wie sich in 
der Pandemiezeit die menschen heute mit ihren Kaf-
feetassen auf der Strasse, im Wald oder über ihre 
Balkongeländer hinweg treffen.
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LeS HuMORISteS MuSuLMANeS
 TOUTES VOIlES DEhORS  

cOnTRE lES PRÉJUGÉS

Détricoter les clichés sur les femmes musulmanes, telle est 
la mission que se sont attribuées les « humoristes voilées », à 

grands coups de parodies et d’autodérision.

Diletta Guidi

« Parfois on me demande pourquoi je porte le voile. 
Je réponds qu’apparemment les hommes seraient 

sexuellement attirés par la chevelure. Apparemment, 
car j’ai essayé et ça n’a pas marché[1] ». l’auteure de 
cette blague, Shazia mirza, est alors musulmane pra-

tiquante et voilée. En 2009, sur la scène du Stockholm 
live, un programme télévisé très suivi en Suède, cette 
comique britannique d’origine pakistanaise réussit la 
prouesse de rire de son hijab, au moment où ce bout de 
tissu est au centre des controverses les plus sérieuses.
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Samia Orosemane, humoriste musulmane franco-tunisienne 
a importé le « Veiled humor » en France et dans d’autres pays 
francophones, notamment au maghreb
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car tout semble alors opposer les termes « rire » et 
« islam ». Depuis les attentats du 11 septembre 2001, les 
stéréotypes sur la religion musulmane sont légions en 
Occident, où le voile est souvent associé à une forme 
de soumission et de piété radicale. l’essor de l’isla-
misme radical, incarné plus d’une décennie plus tard 
par l’organisation Etat Islamique, cumulé à la multi-
plication des attentats djihadistes, s’accompagnent 
d’une pléthore d’amalgames notamment entre islam 
et islamisme, djihad et djihadisme, dans des socié-
tés occidentales qui perçoivent de plus en plus cette 
religion comme une menace pour la démocratie et les 
libertés fondamentales. les violences suscitées par la 
publication de caricatures du prophète mahomet par 
le quotidien danois Jyllands Posten en 2006, puis par 
plusieurs numéros sur l’islam de l’hebdomadaire sati-
rique français charlie hebdo, ne feraient que le confir-
mer : les musulmans manqueraient de recul, d’ironie 
et d’autodérision. En somme, de sens de l’humour.

Pourtant, au même moment, « l’humour musul-
man » émerge et, dans sa foulée, « l’humour voilé », à 
travers lequel une nouvelle génération de comiques 
musulmanes va parodier les idées reçues sur leur reli-
gion et leur genre... Avant de dépasser le créneau musul-
man féminin pour proposer un humour « plus inclusif ».

Inspiré par le « black Humor »

c’est aux États-Unis, après les attentats du 11 sep-
tembre que naît le Muslim ou Islamic humor (litté-
ralement « humour musulman » ou « islamique »). A 
l’origine, le pionnier Azhar Usman, un humoriste 
américain d’origine indienne et leader du collectif 
Allah Made Me Funny (« Allah m’a rendu drôle »), com-
posé depuis 2004 d’un trio de comédiens musulmans 
pratiquants.

les humoristes du collectif Allah Made Me Funny 
s’inscrivent dans le sillage de Richard Pryor, doyen 
du Black humour des années 1970, qui utilisait l’ironie 
aussi bien pour dédramatiser que pour dénoncer les 
conditions de la communauté afro-américaine à la fin 
du XXème siècle. l’humour musulman en fait de même : 
il est à la fois in group, permettant aux musulmans de 
prendre du recul par rapport à l’actualité par le rire, 
et out group, performé pour que les non-musulmans 
saisissent tout le malaise ressenti par celles et ceux 
que l’on associe à l’islam.

Aux musulmans américains, ces humoristes sou-
haitent offrir un exutoire en allégeant, le temps d’un 
sketch, le quotidien de cette minorité, pour grande 
partie issue de l’immigration. comme dans le cas 
du Black humor, cette nouvelle catégorie d’humour 
fait aussi de la différence culturelle et religieuse une 
fierté. les spécialistes parlent ainsi de « coming out 
musulman sur l’espace public » ou de Muslim pride 
(« fierté musulmane »).

ces humoristes incarnent, le temps d’un spectacle, 
une image alors inédite : un islam drôle et capable 
d’autodérision. la bande annonce du spectacle des 
Allah Made Me Funny, dans laquelle Usman décrit les 
réactions apeurées des passagers d’un avion lorsqu’il 
y prend place avec sa longue barbe « de terroriste isla-
mique » et les remerciements qu’il reçoit à l’atterris-
sage pour ne pas l’avoir détourné, est un exemple 
particulièrement évocateur. Outre l’amalgame entre 
musulman et terroriste, dans leurs sketchs, ces ar-
tistes n’esquivent aucun cliché sur l’islam : la violence, 
la misogynie, la soumission, etc. Tous ces a priori, 
renversés et détournés par leur humour parodique, 
finissent par devenir invraisemblables.

La géographie du rire musulman

l’Islamic humor débarque en Europe au début des 
années 2000, grâce à la grande présence de spectacles 
de stand-up sur Internet et de séries télévisées sur le 
câble. le monde anglophone, pour des raisons lin-
guistiques, est le premier touché par ce phénomène. 
Parmi les séries à succès figure La petite mosquée dans 
la prairie (The Little Mosque on the Prairie), première 
sitcom sur l’islam produite et distribuée en Occident.

conçue par Zarqa nawaz, scénariste canadienne 
née en Angleterre de parents pakistanais, elle pastiche 
La petite maison dans la prairie, série américaine culte 
des années 1980 qui mettait en scène le quotidien 
d’une famille modeste de pionniers émigrés dans 
l’Ouest américain aux prises avec leur village d’accueil.

là, l’histoire tourne autour de la vie d’une famille 
de musulmans installée à mercy, dans l’Ouest du 
canada. chaque épisode traite avec légèreté d’un 
préjugé sur l’islam ou met en scène avec humour un 
problème d’intégration lié à cette religion dans le pays. 
Très réaliste car inspirée de sa propre expérience de 
canadienne musulmane, la fiction de Zarqa nawaz 
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rencontre un franc succès chez les musulmans euro-
péens, en particulier chez les Anglais, où l’humour « à 
la musulmane » était déjà connu grâce au travail de 
Shazia mirza, la première comique voilée en Grande-
Bretagne.

Zarqa et Shazia ont toutes deux grandi dans ce 
que cette dernière nomme l’« Anglistan », soit la com-
munauté pakistanaise d’Angleterre, parmi les plus 
importants groupes immigrés musulmans d’Europe. 
l’appartenance à une communauté minoritaire issue 
de l’immigration est d’ailleurs l’un des points com-
muns des performeurs et performeuses de l’humour 
musulman, qui se produisent le plus souvent dans les 
banlieues de new York, londres, Bruxelles et Paris où 
ils sont nés. mais ces dernières sont en quelque sorte 
minoritaires dans la minorité. En tant que femmes, 
elles souffrent de discriminations liées à leur genre, 
dans et hors de leur communauté d’appartenance. 
Un statut d’infériorité qu’elles retrouvent jusque dans 
leur métier. Selon leurs témoignages, la plupart des 
humoristes femmes, qu’elles soient musulmanes ou 
pas, sont en général moins considérées et soutenues 
que leurs collègues masculins, tout au moins en début 
de carrière.

L’humour voilé

les humoristes musulmanes souffrent ainsi d’un triple 
stigmate relatif à leurs origines, leur genre et leur 
religion. Une identité multiple, un « entre-deux Je », 
titre du roman autobiographique de l’artiste franco-
algérienne Souad Belhaddad, qui explique l’urgence 
de ces comédiennes de se mettre en scène.

Shazia mirza, tout comme Azhar Usman pour 
l’humour musulman, est considérée comme la pion-
nière du veiled humor (littéralement « humour voilé »), 
une sous-catégorie de ce nouveau genre comique. 
Dans l’humour voilé, l’islam demeure le sujet central 
des sketchs, mais le hijab, porté par la performeuse 
sur scène, devient le cœur du spectacle. Pour les 
humoristes voilées, le foulard islamique est à la fois 
accessoire identitaire et instrument comique. « Je suis 
musulmane et je porte le voile, je ne me déguise pas 
simplement pour m’amuser », précise Shazia mirza.

ces artistes utilisent « leur » hijab pour renverser 
une image des femmes voilées qu’elles estiment erro-
née. « Il faut être les premières à dédramatiser le port 

du voile. Se moquer de soi-même est indispensable », 
explique ainsi Samia Orosemane, humoriste musul-
mane franco-tunisienne. Familière avec le travail 
de ses collègues anglophones, Samia Orosemane a 
importé le veiled humor en France et dans d’autres pays 
francophones, notamment au maghreb.

Humour halal

Si la foi est devenue l’objet du rire, une sorte de « reli-
gieusement correct », une nouvelle éthique, semble se 
mettre en place : « Je ne vais pas parler des prophètes, 
de Dieu ou du dogme. ni même des autres religions. Si 
je l’évoque, ce n’est que pour me moquer (quand c’est 
nécessaire) de la pratique, des exagérations etc., des 
hommes et non du culte », explique nabil Zerrouki, 
à l’origine du concept d’humour « halal ». Samia Oro-
semane ajoute les gros mots, le sexe et « tout ce qui 
est susceptible de choquer le public » à cette liste de 
thématiques ḥarām (« illicites »), en précisant : « au 
théâtre, le spectateur n’a pas une télécommande pour 
changer de chaine, il faut donc faire attention à ce 
qu’on propose ».

Toutefois, cet humour « 0% vulgarité », comme 
l’appelle Samia, ne fait pas l’unanimité. Tout en res-
pectant les limites du blasphème, d’autres artistes, 
comme Shazia mirza, sont moins attentifs à la sensi-
bilité des croyants et ne s’interdisent pas des blagues 
salaces et crues sur scène. l’humour musulman a 
donc différentes déclinaisons, qui laissent toutes de 
côté le sacré. Une posture bien résumée par hassan 
Zahi, coauteur d’A part ça tout va bien, premier site de 
comédie islamique : « Je tiens à spécifier que nous rions 
avec l’islam et non pas de l’islam ? »

Au-delà de « la femme musulmane »

les veiled humorists ne manquent pas une occasion de 
parodier avec autodérision les clichés sur les femmes 
musulmanes, afin d’« hétérogénéiser les différentes 
versions de la féminité », comme l’explique nelly Que-
mener, maître de conférences en sciences de l’infor-
mation et de la communication à l’université Paris 3 
et spécialiste de l’humour.
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Si chez les hommes, le « musulman barbu et terro-
riste » est le personnage le plus exploité, les humoristes 
musulmanes se présentent dans leurs sketchs sous les 
traits de « la femme soumise », « la femme pieuse », « la 
femme émancipée », ou encore « la femme au foyer » 
qu’elles revisitent à leur sauce, telle « tata Aïcha », une 
mère au foyer musulmane débrouillarde et tout sauf 
soumise incarnée par Samia Orosemane dans sa mini-
série « Télé Aïcha » diffusée sur YouTube.

Ainsi, elles utilisent le rire pour se montrer plutôt 
que d’être montrées. Shazia mirza : « les gens ima-
ginent que dans ma culture on n’est pas drôle, qu’on 
ne plaisante pas. Qu’on n’a pas de sens de l’humour, 
et tout particulièrement nous, les femmes. les gens 
pensent que les femmes sont opprimées, réprimées, 
déprimées. moi j’ai un sens de l’humour, on a un sens 
de l’humour nous les musulmanes ? »

Tout comme leurs collègues mâles, les veiled hu-
morists ont ainsi développé une Muslim pride, fierté 
qu’elles féminisent en parlant, comme Samia Orose-
mane, de Muslimah pride. 

L’humour dévoilé

Pourtant, depuis quelques années, le veiled humor est 
en voie de disparition. Shazia mirza et Samia Orose-
mane s’éloignent progressivement du « créneau mu-
sulman féminin ». la première enlève son voile, sur 
scène et en dehors, et assure : « j’étais prise au piège 
dans un rôle. J’avais totalement perdu mon identité 
dans tout ça ». Son abandon du hijab semble corres-
pondre au besoin de « retrouver » son identité au-delà 
de sa confession, sans y renoncer pour autant. Quant 
à Samia, elle préfère désormais au hijab un turban à 
l’africaine, moins connoté.

Dans les spectacles des deux femmes, l’islam a 
fini par disparaître. la condition féminine, celle des 
enfants de migrants mais aussi, plus largement, l’ac-
tualité, la politique, etc., prennent le dessus. Dans 
son dernier spectacle, « coconut », Shazia s’intéresse 
autant à Donald Trump qu’au Brexit, en proposant un 
humour moins « communautaire ».

comment comprendre ces choix ? Si le veiled humor 
est né pour réagir à l’islamophobie et aux préjugés à 
l’encontre des femmes musulmanes dans le contexte 
occidental contemporain, sa fin signifie-t-elle aussi 
l’épuisement de ces idées ? J’y vois plutôt un nouveau 

départ pour l’humour voilé. Sans réfuter ou cacher leur 
confession, pour laquelle elles se sont battues à coup 
de blagues, les veiled humorists souhaitent à présent 
faire comme tout autre artiste : expérimenter.

Samia m’explique vouloir désormais proposer un 
humour « plus inclusif ». Dans son dernier spectacle, 
elle raconte ainsi avec un humour corrosif son par-
cours en PmA (procréation médicalement assistée), 
un sujet toujours aussi intime, mais qui déborde les 
enjeux communautaires pour s’adresser à tous, non 
plus aux seules musulmanes.
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RINNSALe DeR GROSSzüGIGKeIt
WIE DER GElEBTE ISlAm mIT 

ARmUT UmGEhT

Vor Gott sind alle Menschen gleich – und doch leben wir 
in ungleichen Gesellschaften. Der gelebte Islam kennt 

vielschichtige umgangsformen, um mit diesem paradox 
umzugehen: ein Augenschein aus einer ethnografischen 

Feldforschung in der palästinensischen Stadt Nablus.  

Emanuel Schaeublin

Die Terrasse des alten Kaffeehauses von na-
blus ist gefüllt mit männern, die sich vom 

Fasten während des Tages erholen. Sie spielen Karten, 
trinken Tamarindensaft oder Tee und geniessen die 
luft, die sich in der Ramadan-nacht über Palästina 
allmählich abkühlt. Ich sitze mit Abu Walid, einem 
Bekannten um die dreissig, über einer Partie Back-

gammon, als zwischen den Tischen ein alter mann 
in abgetragenen Kleidern auftaucht. Er streckt ein 
Tablett mit Schokoladestückchen und münzen über 
unseren Tisch. „Vielen Dank, wir brauchen nichts. 
möge Gott Dir auf die Füsse helfen!“, sagt Abu Walid 
zu ihm und blickt ihm in die Augen. Doch der alte 
mann streckt unbeirrt das Tablett zwischen unseren 
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«heilt eure Kranken durch Gaben an die Armen!» Box in 
einer moschee in der Altstadt von nablus. 
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Köpfen hindurch. Plötzlich wirft ein junger mann am 
anderen Ende des Tisches eine Fünf-Schekel-münze 
auf das Tablett und raunt: „nimm das und lass uns in 
Ruhe!“ Es wird still. Dann erwidert der alte mann mit 
lauter Stimme ʿ ayb! (etwa: „schäme Dich!“) und wirft 
die münze auf den Tisch. Alle starren sie betreten an, 
während der mann sich abwendet und zum nächsten 
Tisch geht.

Reichtum und Gleichheit als paradox

Diese Szene spielte sich im Sommer 2014 in der nord-
palästinensischen Stadt nablus ab. Für den Umgang 
mit Bedürftigen in der mehrheitlich muslimischen 
Stadt heisst das: Gott um Unterstützung zu bitten, 
ist eine respektvolle Art, eine Bitte abzulehnen. Eine 
münze zu werfen, ohne Schokolade zu nehmen, ist 
hingegen beschämend – ʿayb. Im gesprochenen Ara-
bisch markiert dieses Wort handlungen oder Aus-
sagen, die in sozialen Interaktionen als beschämend 
oder beleidigend empfunden werden. Der münzenwurf 
war beschämend, weil er die Bedürftigkeit des alten 
mannes vor allen Anwesenden entlarvte.

In der Szene scheint darüber hinaus ein Paradox 
auf. Einerseits sind nach muslimischer Auffassung 
vor Gott alle menschen gleich und verdienen insofern 
den gleichen Respekt. Andererseits ist Reichtum 
ungleich verteilt. mit diesem Widerspruch muss der 
gelebte Islam in nablus wie andernorts einen Umgang 
finden. Der Koran schreibt muslimen vor, jedes Jahr 
einen Teil ihres Besitzes an mittellose menschen 
weiterzugeben. Diese Pflicht heisst Zakat und führt 
dazu, dass die Verantwortung für leute in schwier-
igen Situationen in der Gemeinschaft gestreut ist. 
Ohne diese Veräusserung von Besitz werden Gebete 
wirkungslos. Wo jemand hungrig zu Bett geht, soll 
Gott allen nachbarn gute Taten in seiner moralischen 
Buchhaltung abziehen. Während in den letzten Jahr-
zehnten transnationale Institutionen entstanden 
sind, die Zakat weltweit sammeln und verteilen, 
bleibt in der islamischen Tradition das Geben in 
unmittelbarer nähe eine Präferenz.    

nablus liegt etwa fünfzig Kilometer nördlich von 
Jerusalem und ist eine von vielen konservativen Städ-
ten im nahen Osten mit sunnitisch-muslimischer 
mehrheit, deren alltägliche Umgangsformen sich an 
islamischen Konzepten orientieren. Zugleich ist der 

Kontext auch ein besonderer: Seit 1967 befindet sich 
dieses Gebiet unter israelischer militärherrschaft, 
wobei die palästinensische Autonomiebehörde lokale 
Verwaltungsaufgaben übernimmt und mit der israelis-
chen Armee eine Sicherheitskooperation aufrechter-
hält. Die zwischen zwei Bergrücken eingebettete Stadt 
mit ihren 120’000 Einwohnern ist von israelischen 
militärbasen und Siedlungen umgeben.

Gelebter Islam und der Nahostkonflikt

Die märkte der Altstadt sind bekannt für ihre Süs-
sigkeiten. Unter den Gassen liegen berüchtigte un-
terirdische Gänge, in denen sich palästinensische 
Kämpfer während der letzten Intifada zwischen 2000 
und 2007 versteckten, um israelische militärpatrouil-
len anzugreifen. Während der israelischen militär- 
belagerung der Stadt gingen viele Industriebetriebe 
ein. Seither darbt die Wirtschaft. Ohne funktionier-
enden Sozialstaat sind viele menschen von Zakat-
spenden abhängig. In diesem Kontext florierte im 
gesamten Westjordanland eine Vielzahl von Zakat-
Komitees, die Spenden sammelten und an Bedürftige 
verteilten. Das funktionierte relativ gut, weil es sich 
herumsprach, wenn eine Institution korrupt war, und 
die leute ihre Spenden dann schlicht einer anderen 
Organisation gaben.

Doch auch dieses auf Traditionen bauende Sozi-
alwesen geriet bald ins Visier der Konfliktparteien, 
als die palästinensische Autonomiebehörde begann, 
Zakatflüsse in zentralen Komitees unter ihre Kontrolle 
zu bringen. Dies geschah vor dem hintergrund des 
Wahlsieges der islamistischen hamas von 2006, die 
dank ihrer karitativen Tätigkeiten auf Kosten der als 
korrupt geltenden Autonomiebehörde Sympathien 
gewonnen hatte. Die USA und Israel übten Druck auf 
die Autonomiebehörde aus; eine machtübernahme 
der hamas sollte verhindert und die Islamisten ge-
schwächt werden. Obwohl sie verschiedene Familien 
und Parteien repräsentierten, gerieten dabei die Zakat-
Komitees unter Generalverdacht und wurden allesamt 
geschlossen. Zakatgeber im In- und Ausland mis-
strauten jedoch den neuen Zentralkomitees, weil die 
Autonomiebehörde ja als korrupt galt. So wurde Zakat 
immer mehr direkt und in bar unter den Einwohnern 
der Stadt verteilt. Obschon sich lokale palästinensi-
sche Behörden in der Zwischenzeit wieder dem Aufbau 
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eines dezentralen Systems islamischer Sozialwerke 
widmen, sind diese direkten Gaben weiterhin wichtig. 
Durch sie wird Bedürftigkeit vor dem Blick der Öffen-
tlichkeit verborgen.

zeichenlesen und verstecktes Geben

In nablus liest man subtile Zeichen von not in der ei-
genen Umgebung aufmerksam. Eines Tages unterhielt 
ich mich mit Kamal, einem lokalen ladenbesitzer, in 
seinem lebensmittelladen. Ein kleiner Junge kam in 
den laden und fragte: „Wieviel Eier bekomme ich für 
zwei Schekel?“ Kamal gab ihm drei Eier in einer Tüte 
und nahm die münzen entgegen. nachdem der Junge 
gegangen war, wandte sich Kamal zu mir: „hast Du das 
gesehen? Die Familie dieses Jungen ist pleite. Sonst 
hätten sie ihren Jungen geschickt, um eine ganze Box 
Eier für einen besseren Preis zu kaufen.“ Krämer wie 

Kamal hatten so stets einen guten Überblick über die 
Armut in ihrem Quartier und konnten leute, die gerne 
Zakat geben wollten mit den betroffenen Familien in 
Kontakt setzen.

nachbarn gehen sehr diskret vor, um mittel-
lose Familien zu unterstützen. Diese Art der Für-
sorge heisst auf Arabisch „bedecken“ (satara) und 
bezeichnet zugleich das Decken der Kosten und 
das Verbergen von not. „Bedeckte Familien“ ist 
ein Synonym für Familien, die ihre eigenen Kosten 
nicht selber decken können. Ein Bedürfnis soll „ge-
deckt“ werden, bevor es offensichtlich wird, um so 
niemanden in Verlegenheit zu bringen. Die Scham-
haftigkeit von not kann von Armen zugleich gegen 
ihre wohlhabenden Verwandten verwendet werden. 
Wenn diese im Beisein von Aussenstehenden um 
hilfe gebeten werden, müssen sie hilfe zusichern. 
Alles andere wäre ʿayb.

Die leute in nablus nehmen zum Teil grosse 
mühen auf sich, um zu verhindern, dass die Bedürf-
tigkeit ihrer Verwandten öffentlich zur Schau ge-
stellt wird. layth, ein nähmaschinenarbeiter mitte 
zwanzig, machte sich oft Sorgen über die Erschei-
nung seines cousins Ahmed. Als Ahmed seinen Job 
verlor und depressiv wurde, brachte ihn layth zu 
einem gelehrten Sufi. Doch der konnte ihn nicht 
heilen. Ahmed schlief den ganzen Tag in schattigen 
Ecken von moscheen. Als layth sah, wie Ahmed so 
herumlungerte und in die luft starrte, wurde er 
wütend. laut layth wurde die Angelegenheit noch 
schlimmer: „Ahmed hat sich nicht mehr gepflegt. 
Wir mussten uns schämen. mein Onkel und ich 
gaben Ahmed neue Kleider. Aber er weigerte sich, 
irgendetwas zu verändern.“ Es kam zum Streit zwis-
chen layth und Ahmed. Am Schluss musste der 
Sufi-Gelehrte die beiden versöhnen.

Von Weltbildern und kleinen Gesten 
zur Idee des Sozialstaates

Die Bedürfnisse von leuten ohne Geld im eigenen 
Umfeld zu „decken“ ist nicht nur wichtig, damit die 
eigene Familie ihre Ehre und autonome Erscheinung 
aufrechterhalten kann. Es ist auch eine Pflicht für alle 
guten muslime. Zakat ist nicht bloss eine milde Gabe. 
Es wird als der rechtmässige Anteil von menschen in 
not am Reichtum Gottes bezeichnet. Zakat soll in 
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Ein mitglied des Zakat-Komitees von nablus hört  
einem mann zu.
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einer göttlichen Buchhaltung registriert werden. Da-
durch machen die Gebenden ein „Darlehen“ an Gott, 
welches im Diesseits oder erst im Jenseits mehrfach 
zurückerstattet werden soll. Die Idee einer gerechten 
göttlichen Buchhaltung ist notabene auch in die Er-
findung europäischer Sozialstaaten eingeflossen. Der 
französische Anthropologe marcel mauss zitierte in 
den 1920er Jahren Koranverse, um ein staatliches 
Sozialwesen vorstellbar zu machen. Er schlug vor, 
die Verse zum Thema so zu lesen, dass man das Wort 
„Gott“ durch „Gesellschaft“ ersetzt.

Der Anspruch nach Gleichheit vor Gott oder das 
Bedürfnis nach Beziehungen auf Augenhöhe inner-
halb einer Gesellschaft, wird in der islamischen Praxis 
in nablus durch Diskretion gegenüber Bedürftigen 
unterstrichen. Gleichzeitig ist das Verschleiern der 
eigenen not ein Zeichen für die Tugendhaftigkeit von 
armen Familien. Die meisten mittellosen Familien, 
mit denen ich geredet habe, betonen stets, dass sie 
sich schämen oder scheuen, jemanden um hilfe zu 
fragen. Viele sehen dies als Zeichen gottesfürchtiger 
Schüchternheit. Die Anthropologin lila Abu-lughod 
spricht in diesem Zusammenhang trefflich von Scham-
haftigkeit als Ehre der Schwachen.

Unter Frauen wechselt Zakat während Kaffeekränz-
chen diskret die hände. meine Forschungsassistentin 
marah Az hat solche Zusammenkünfte besucht und 
dabei in Erfahrung gebracht, dass Frauen während 
gegenseitigen Besuchen Wohnungen und Küchen 
nach Zeichen von Bedürftigkeit inspizieren; ein leerer 
Kühlschrank etwa kann ein Indiz dafür sein. marah 
hat mir eine solche Zusammenkunft von verwandten 
und befreundeten Frauen beschrieben. Khadija, eine 
der Wohlhabenderen in der Runde, wusste, dass die 
Gastgeberin in einer schwierigen lage war. Vor dem 
Gehen legt sie unbemerkt ein paar Banknoten unter 
ein Kissen auf einem Stuhl in der Wohnzimmerecke. 
Auf der Türschwelle küsste Khadija die Wangen der 
Gastgeberin und flüsterte ihr ins Ohr, dass sie etwas 
für sie in der Wohnung hinterlegt hatte und erklärte, 
wo sich die Gabe genau befand.

Dann sagte Khadija: „Gott segne dich.“ – „Und 
Gott segne dich,“ gab die Empfängerin zurück. Dann 
sagte Khadija: „Behüte Gott dich und deine Kinder.“ 
Auch dieser Wunsch wurde erwidert, ehe Khadija 
endlich ging. Indem Khadija und die Gastgeberin 
während ihrer Verabschiedung Gott anriefen, traten 
Gegenseitigkeit und Gleichheit ins Zentrum. Dadurch 
wurden bei der Übergabe von Zakat die existierenden 
Klassenunterschiede kurz in den Schatten gestellt.

Gott als Quelle allen Reichtums

Zur Frage, ob sie ihre Gabe vor den anderen verborgen 
hatte, um die Empfängerin nicht zu beschämen, be-
merkte Khadija später: „nichts ist beschämend [ʿ ayb] 
an Zakat. Das gegebene Geld kommt von Gott. Es ist 
nicht wirklich unser Geld. Es ist unsere Pflicht, es zu 
verteilen.“ Sie spielte das Beschämende an offenkun-
diger not herunter, auch wenn ihre handlung das Ge-
genteil suggerierte. In einem Versuch, die Gleichheit 
aller vor Gott zu unterstreichen, betonte Khadija in 
einer Demonstration von Bescheidenheit und Gottes-
furcht, dass wir alle lediglich Kanäle seien, durch die 
Gott Geld und Güter fliessen lasse. laut dem Koran 
ist nämlich Gott die Quelle allen Reichtums.

David henig, der die islamische Praxis des Gebens 
im ländlichen Bosnien erforscht hat, schlägt vor, mus-
limisches leben als ein permanentes Fliessen von 
Gottes Segen, Geld, Verdienst und Grosszügigkeit zu 
verstehen. Dies ermöglicht es menschen, die politisch 
und ökonomisch repressiven Strukturen ausgesetzt 
sind – und gerade im nahen Osten ist das eher die 
Regel als die Ausnahme –, ihr Selbstwertgefühl und 
ihren Gemeinschaftssinn aufrecht zu erhalten. Zakat 
ist flexibel. Wenn institutionelle Kanäle blockiert 
werden, findet es neue Rinnsale, in denen es fliesst.

Poster in einer moschee in nablus, das den handel mit Gott 
empfiehlt und gute Taten als göttlichen Kredit darstellt. 



34 ALMANACH / 2021

WEITERFÜhREnDE lITERATUR

•	 mittermaier, Amira (2019). Giving to God: Islamic Charity 
in Revolutionary Times. Berkeley: University of califor-
nia Press. 

•	 Schaeublin, Emanuel (2019). “Islam in Face-to-Face 
Interaction: Direct Zakat Giving in nablus (Palestine)”, 
Contemporary Levant 4,2: 122-140. 

•	 Schaeublin, Emanuel (2021). “counting Good and Bad 
Deeds under military Rule: Islam and Divine Book-
keeping in nablus (Palestine)”, in clarke, morgan and 
corran, Emily, eds., Rules and Ethics: Perspectives from 
Anthropology and History, manchester: manchester Uni-
versity Press. 

Die herausforderung in Transaktionen von Zakat 
liegt darin, sie so erscheinen zu lassen, als ob Geber 
und Empfänger vor Gott gleich sind. Der unterschiedli-
che Zugang zu Reichtum muss unsichtbar gemacht 
werden. Dabei spielen Frauen eine wichtige Rolle, in 
dem sie ihren männern helfen, Zakatgaben zu an-
onymisieren. Der ladenbesitzer Kamal erzählte mir 
eine Geschichte über einen ehemaligen Schulfreund, 
der in Geldnot geraten war und seine Familie nur 
noch mit grosser mühe versorgen konnte. mitten im 
Ramadan sandte Kamal ihm neue Kleider für seine 
Kinder. Als der Freund herausfand, woher die Kleider 
kamen, schickte er sie umgehend zurück. niemand 
sollte glauben, dass er bedürftig war. Kamal kaufte 
neue Kleider und gab sie seiner Frau, die einen dis-
kreten Weg fand, die Kleider dem Schulfreund ihres 
mannes zukommen zu lassen, ohne dass dieser den 
Ursprung der Gabe erahnen konnte. Erst jetzt nahm 
er die Gabe an.
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CLAMpDOWN ON SOCIAL MeDIA
hOW TURKEY’S STATE 

ThREATEnS JOURnAlISTS

As turkey continues cracking down on the media, many 
journalists have moved into exile. From abroad, some use social 

media to keep working while staying safe. but inside turkey, 
even access to social media might soon be nearly impossible.

K. Zeynep Sarıaslan

Journalists in Turkey felt their anxiety surge in 
June 2020 as the country’s parliament passed 

  amendments to its Internet law which began 
regulating social media providers. According to Am-
nesty International, “the amendments target one of 
the few remaining – albeit increasingly restricted – 
spaces where people can express their opinions freely.” 

Although a majority of Turkish people still get their 
news from TV and don’t have Twitter accounts, social 
media had in recent years offered a much less regulated 
information outlet. As Tom Porteous from human 
Rights Watch explained, “social media is a lifeline 
for many people who use it to access news, so this law 
signals a new dark era of online censorship.” 
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The new „Internet law“ brings new rules for foreign-based social network 
providers
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Social media platforms to report  
to authorities

As Ankara was clamping down on what can be said on 
Twitter, I was researching online news-making prac-
tices of Turkish journalists in Germany. my research led 
me to speak with two types of journalists in Germany: 
some were recent exiles, others had immigrated long 
ago. Those who were recent exiles were particularly 
nervous because they relied heavily on social media to 
access their audience back “home”. To illustrate the 
extent of the government’s new control over online 
broadcasting, can Dündar, a self-exiled journalist living 
in Germany since 2016, compared the new law to an on/
off button of social media controlled by the Presidential 
Palace. While the legislation came into force in early 
October of 2020, it is still unclear how it will impact 
independent Turkish journalists living abroad.

The new “Internet law”, officially known as the 
“Regulation of Publications on the Internet and Sup-
pression of crimes committed by means of Such Publi-
cations”, brings new rules for foreign-based social net-
work providers such as Facebook, Twitter, and Google. 
Indeed, these online platforms are now required to 
assign at least one authorized representative in Tur-
key, and this person will face the State’s penalties, if 
the social network fails to respond within 48 hours 
to official requests to remove content that the State 
deems undesirable. Furthermore, every six months, 
the company representative is now also required to 
submit reports to authorities with information about 
users in Turkey.

The stifling of Turkish dissenters has been growing 
since the summer of 2013, when a wave of public dem-

onstrations followed the urban development plan for 
Istanbul’s Taksim Gezi Park. In her book “Social media 
in Southeast Turkey” published in 2016, ethnographer 
Elisabetta costa reported that “the Gezi Park protests in 
June 2013 […] led to governmental propaganda against 
social media and reinforced the government’s con-
spiracy theory, according to which many European 
countries were backing and supporting the protesters 
to damage Turkey’s economy and political stability. 
This anti-social media propaganda intensified during 
the political campaign season ahead the local elections 
in march 2014, when YouTube and Twitter were used 
to discredit the reputation of Prime minister Erdoğan 
who was running for the office of the president.”

Journalists writing from exile

In February 2014, the Internet law was amended, and 
it became easy for authorities to block websites without 
a court ruling. Initially aimed at protecting children 
from harmful content and preventing violation of 
personal rights, the law was then used to ban online 
platforms such as YouTube, Twitter, and Wikipedia. 
The amendment increased State censorship. In one 
striking example, the government blocked the publish-
ing of secretly recorded phone calls that exposed cor-
ruption among politicians and high-level bureaucrats. 
In the summer of 2016, the failed coup was followed by 
a state of emergency where the government shutdown 
the vast majority of alternative or oppositional online 
news channels.

In this increasingly tense political climate, many 
professional journalists migrated to Europe. Since 
2017, these exiles have been providing uncensored 
news for an audience who mainly remained in Tur-
key. most of these small news organisations had very 
limited budgets and were therefore forced to rely on 
free online tools offered by social media. Furthermore, 
their websites are not always accessible in Turkey 
because of the Internet law, so these overseas Turk-
ish journalists are particularly reliant on their social 
media accounts.

Independent voices have been increasingly silenced. 
Indeed in 2018, Turkish authorities prevented jour-
nalists in exile from using web-based broadcasting 
services, such as Internet radios, by blocking access 
to their websites. Similarly, that same year, television 
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A protest against internet censorship in Istanbul
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channels and platforms that broadcast on the internet, 
either in Turkey or abroad, became subjected to the su-
pervision of the Radio and Television Supreme council 
(“RTÜK”). This was also the government’s first legal 
move to force foreign platforms to establish an official 
entity in Turkey. Initially, these new measures did not 
seem like such a big deal in a country where the primary 
source of information remains television. however, 
considering the dominance of pro-government voices in 
Turkey’s conventional media and the reliance of inde-
pendent news providers on foreign platforms, these 2018 
measures threatened independent journalists with total 
disconnection from their audiences. In this context, 
exiled journalists used social media platforms, such 
as YouTube, as solutions to bypass the government’s 
legislation. In June 2020, the government struck back 
with its updated regulation on social media.

“We are living in a different world 
called twitter”

many young Turkish journalists living in Germany 
think that it is still worthwhile to continue their work, 
even from afar: “I find it still weird to live abroad, to 
gather information not on the street but on the desk, 
to process it and then send back to the audience in 
Turkey. Why do we do it, then? Simply because we are 
free to make news here [in Germany].” moreover, they 
find social media very powerful: “It is not easy to make 
news without being there in Turkey and taping into 
the feeling in the streets... however, we are living in 
a different world called Twitter. Put aside challenges 
of being a migrant, technology solves problems of 
migrant journalists to a great degree.” Still, migrant 
journalists rely heavily on their contacts in Turkey: “I 
sometimes feel like I will only rely on my contacts that 
I made in Turkey if I stay here longer. It is not possible 
to make a large network and gather different voices 
here.” most of the time, reporters working on the 
ground in Turkey gather the information and define 
the agenda: “Sometimes I feel useless here. They are 
doing all the work. What is my contribution?” 

christian mihr, the director of Reporters Without 
Borders Germany, emphasized that “Turkey’s expan-
sion of its Internet law confirms what we have been 
saying all along: authoritarian regimes are pointing to 
the precedent set by, among others, Germany’s 2017 

network Enforcement Act (netzDG), a measure to 
fight hate speech, as justification for passing new laws 
that tighten their control of social media.” I talked to 
constitutional law scholar Ali Rıza Çoban, and he 
agreed that the 2020 Internet law was in line with the 
spirit of General Data Protection Regulation (GDPR) 
of the European Union and inspired by similar laws 
in Germany and France. Officials in Turkey have used 
their new Internet law to have inconvenient news 
removed: content related to corruption and contro-
versial political figures. however, Çoban underlined 
that social media regulations are highly debated in 
Germany while the constitutional council in France 
cancelled many of them. Therefore, Çoban argued that 
the “law in Germany is a much more limited version 
of Turkey’s Internet law. most importantly, juridi-
cal independence and freedom of speech do exist in 
Germany but not in Turkey.”

moreover, Ankara wants money from social media 
platforms. Indeed, since October 2020, Turkey has 
charged Facebook, Twitter, YouTube, TikTok and 
Instagram four million euros, each, for breaking the 
new law. In the coming months, social media giants 
will face other penalties including the prohibition of 
selling advertisements and reducing the social net-
work provider’s internet traffic bandwidth by up to 
90% if they do not abide by the new legislation. If they 
do not obey the new law, accessing these social media 
platforms in Turkey will become nearly impossible 
after may 2021.

the limits of State Control

The Turkish government is expecting to make some 
substantial economic gains with the new Internet law. 
Indeed, taxing the advertisement revenues of technol-
ogy companies is what the government has been aim-
ing to do since 2010. however, this would harm small 
businesses that use Facebook as a trading platform. 

It is unclear if the social media platforms have the 
technical capacity to share the data of their users, 
even if they wanted to. Indeed, a Turkish source close 
to the social media industry explained that even the 
companies themselves do not have access to the en-
crypted data that users exchange among themselves. 
This would suggest that the demands of authorities 
might not be realistic.  



38 ALMANACH / 2021

Although some could argue that the new Turkish 
law is not compatible with the reality of the techno-
logical infrastructure, it remains unclear how com-
panies handle data. That said, in January 2021 when 
WhatsApp asked its users in Turkey to accept new 
terms that allow sharing data with Facebook, many 
users protested and switched to other instant messag-
ing applications. challenged by the reaction coming 
from users, including from President Erdoğan himself, 
WhatsApp postponed its new policy to may 2021.

A hashtag to fix things

Back in the summer of 2020, right before the parlia-
ment passed the amendments to the Internet law, 
President Recep Tayyip Erdoğan told an assembly 
of nGOs that “We are working on a comprehensive 
legislation in this regard. Once it is completed, we will 
put in place all methods [of regulating social media] 
including access restrictions and legal and financial 
sanctions. Turkey is not a banana republic.”

A couple of weeks later, Twitter closed more than 
7,000 accounts for making pro-government propa-
ganda: “Based on our analysis of the network’s techni-
cal indicators and account behaviors, the collection 
of fake and compromised accounts was being used 
to amplify political narratives favourable to the AK 
Parti [the governing party, AKP], and demonstrated 
strong support for President Erdoğan.” Turkey has 
13.6 million Twitter users, making it the company’s 
7th largest market. Furthermore, it remains a highly 
politicized platform in Turkey, an online space where 
the youth organize collective actions, especially as it 
has become increasingly complicated to demonstrate 
in the streets.

An exiled journalist once complained to me about 
not being able to organise digital protests as success-
fully in Germany as in Turkey. Right after moving to 
Germany, he started to work as a journalist in Berlin 
but was poorly treated by his employer. In parallel, he 
also runs a popular Twitter account with more than 
one million followers, mainly in Turkey. he said, “If 
this had happened in Turkey, I would make it a hashtag 
and that would have fixed things.”
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VOS pApIeRS ?
L’ORIGINe DeS FRONtIèReS 

Au LeVANt et De LeuR 
CONtOuRNeMeNt

Les frontières entre le Liban, la Syrie et l’Irak ont pris leur essor 
il y a un siècle avec l’arrivée au Levant du transport automobile. 
Leur réalité a évolué au gré de règlements permettant le passage 
de certains voyageurs privilégiés et freinant les « indésirables ». 

Même si ces derniers ont souvent réussi à passer  
entre les mailles du filet.

César Jaquier
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Route dans le vallée de l’Euphrate, Syrie
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Il fait froid cette nuit du 18 janvier 2018 dans la 
montagne qui sépare la Syrie du liban, mais le 

passeur a dit à Ahmad que la traversée ne durerait 
qu’une demi-heure. c’est ainsi qu’il est parti dans la 
neige avec sa famille, trois générations fuyant leur 
pays sans papiers en règle, en contournant le poste-
frontière pour ne pas être refoulées. Après sept années 
de guerre, leur localité située à la frontière avec l’Irak 
est devenue invivable. mais au bout de sept heures 
de marche, les proches d’Ahmad ont succombé au 
froid, rapporte l’Agence pour les réfugiés de l’OnU. 
comme Ahmad, des milliers de Syriens se sont risqués 
à traverser la frontière entre la Syrie et le liban ces 
dernières années, fuyant la guerre et les persécutions.

En 1925, près d’un siècle plus tôt, les frontières 
entre le liban, la Syrie et l’Irak étaient encore en train 
d’être négociées quand muhammad Jawad mugh-
niyya quitta son village natal dans le Jabal Amel, au 
sud du liban, et partit en sens inverse pour rejoindre 
l’Irak. lui aussi voyageait sans papiers, les autorités 
de Beyrouth ayant refusé de lui accorder un laissez-
passer sous prétexte que son père avait accumulé des 
impôts fonciers non réglés. Aussi, peu avant d’arri-
ver à Palmyre, dans le désert syrien, son chauffeur 
lui indiqua comment contourner le poste douanier 
sans se faire repérer, lui promettant de l’attendre 
de l’autre côté. À un poste précédent, mughniyya 
n’avait convaincu le douanier de le laisser passer 
qu’en lui glissant quelques pièces dans la main. cette 
fois, la stratégie du contournement fonctionna, et 
mughniyya reprit la route à travers le désert de Syrie, 
direction Bagdad. Quelques centaines de kilomètres 
plus loin, il répéta la même opération avec succès au 
poste-frontière irakien.

Contrôles douaniers et tas de sable

À l’inverse d’Ahmad, mughniyya n’est pas devenu 
clandestin pour fuir un conflit, mais pour aller étudier 
dans la ville sainte de najaf. Son séjour en Irak contri-
bua d’ailleurs à faire de lui un exégète et un penseur 
reconnu. cependant, comme les demandeurs d’asile 
aujourd’hui, mughniyya faisait partie des voyageurs 
jugés « indésirables » pour qui l’émergence des fron-
tières s’est révélée un dangereux parcours d’obstacles.
À l’époque, les armées françaises et britanniques oc-
cupent le levant. Au lendemain de la première guerre 

mondiale, le démantèlement de l’empire ottoman 
fait place à l’émergence de nouveaux États, comme le 
« Grand liban » proclamé par le général français henri 
Gouraud le 1er septembre 1920 (renommé République 
libanaise en 1926).
Qui dit nouveaux États dit nouveaux contours territo-
riaux. mais, avant d’être des lignes sur une carte, les 
frontières sont un ensemble de réglementations et de 
contrôles douaniers qui créent de l’altérité, différen-
ciant le citoyen de l’étranger et stipulant les conditions 
du passage d’un territoire à un autre. Au moment du 
voyage de mughniyya, le tracé de la frontière importait 
d’ailleurs peu : le contrôle des passeports se faisait en 
amont, dans les nombreux postes de police répartis 
entre Beyrouth et Bagdad. De nombreux voyageurs 
s’amusaient ainsi, lorsqu’ils atteignaient ladite « fron-
tière », de ne voir qu’un tas de sable ou un vague poteau 
indicateur.

une frontière, deux classes de 
voyageurs

Ironie du sort, ces nouvelles règlementations s’éta-
blirent en plein essor du transport automobile, inno-
vation technologique qui démultipliera le nombre de 
voyageurs circulant à travers le levant. De nouvelles 
routes virent alors le jour, parfois de simples pistes à 
travers le désert, reliant les grandes villes aux régions 
les plus éloignées. Si la traversée du désert de Syrie 
se faisait auparavant en plusieurs semaines à dos de 
chameau, la voiture réduisait désormais le temps de 
trajet à deux ou trois jours. Par ailleurs, les prix pra-
tiqués par les différentes compagnies de transport 
baissèrent fortement au fil des années, permettant à 
des voyageurs aux profils divers de prendre la route. 
Politiciens, fonctionnaires, marchands mais égale-
ment intellectuels, pèlerins et vacanciers se mirent 
à circuler entre le liban, la Syrie et l’Irak. À cette 
époque, posséder sa propre voiture était rare ; les gens 
louaient plutôt un siège dans une voiture collective.

Si le nombre de voyageurs augmentait, tous 
n’étaient pas logés à la même enseigne. D’un côté, les 
autorités voyaient d’un bon œil les déplacements des 
touristes et des vacanciers. Dès l’inauguration d’un 
service régulier de transport automobile entre l’Irak 
et la Syrie, les vacanciers irakiens furent nombreux à 
venir passer l’été dans les montagnes du liban et de 



ALMANACH / 2021 41

la Syrie, tandis que les touristes européens commen-
çaient à visiter l’Irak en traversant la Syrie. conscientes 
de l’opportunité économique, les autorités françaises 
en Syrie baissèrent le prix des visas touristiques et faci-
litèrent les formalités douanières pour les touristes. 
Après de nombreuses plaintes de vacanciers, elles 
allèrent même jusqu’à modifier la loi sur l’importation 
de cigarettes vers la Syrie afin d’autoriser les touristes 
à traverser la frontière en transportant plusieurs cen-
taines de cigarettes. Outre ces vacanciers aisés, les 
nouveaux États facilitèrent le passage des frontières 
des hauts fonctionnaires, des hommes d’affaires et 
des militaires.

À l’inverse, ils renforcèrent leur contrôle sur la cir-
culation de toute une série de voyageurs et de migrants 
jugés « indésirables ». Sous ce terme, les gouverne-
ments désignent tous ceux qui pourraient à leurs yeux 
troubler l’ordre public, menacer la stabilité politique 
ou représenter un fardeau économique. S’y retrouvent 
pêle-mêle militants, communistes, voleurs, mais éga-
lement vagabonds, proxénètes ou prostituées.

les déplacements des pèlerins de la mecque 
étaient eux aussi de plus en plus strictement contrôlés. 
les nouveaux États craignaient un afflux de pèlerins 
sans-le-sou, dont ils devraient assurer le rapatriement 
vers leur pays d’origine. Par ailleurs, ils les soupçon-
naient de propager des maladies comme le choléra 
depuis l’Inde vers le Proche-Orient et l’Europe. ces 
différentes raisons, réelles ou imaginées, poussèrent 
les gouvernements du liban, de la Syrie et de l’Irak 
à instaurer des réglementations spécifiques sur la 
circulation des pèlerins, en les forçant par exemple à 
suivre certains itinéraires, ou en leur délivrant un lais-
sez-passer uniquement après le dépôt d’une garantie 
financière. Si la traversée de la frontière syro-irakienne 
n’était pas interdite pour ces pèlerins, les formalités 
qui leur étaient imposées limitaient fortement leurs 
déplacements.

« préjudice certain »

les danseuses européennes de cabaret firent égale-
ment les frais des nouvelles règlementations fron-
talières. En 1928, les Français publièrent un décret 
interdisant aux artistes européennes de dancing et de 
cabaret d’entrer au liban et en Syrie, de peur qu’elles 
ne s’adonnent à la prostitution et ternissent l’image 

de la France. le haut-commissaire français justifie 
ainsi sa décision : «leur présence fait l’objet des plus 
défavorables appréciations à l’égard de nos nationaux. 
Par une généralisation trop facile, certains esprits 
qui nous sont peu favorables ne manquent pas de se 
répandre en commentaires déplacés touchant l’hono-
rabilité de la femme française. Il en résulte pour le 
prestige français et pour la puissance mandataire un 
préjudice certain.»

De leur côté, les Britanniques faisaient de même 
en Irak et choisissaient par ailleurs de restreindre la 
mobilité des femmes européennes et américaines, en 
leur interdisant tout déplacement à l’intérieur du pays 
sans être accompagnées par un homme. la voyageuse 
et écrivaine italo-britannique Freya Stark, qui fit de 
nombreux voyages en solitaire dans la région au cours 
des années 1920 et 1930, commente avec sarcasme la 
nouvelle réglementation des autorités britanniques 
dans un récit de voyage : « J’ai pensé, assez amèrement, 
que si le paradis était géré par le Bureau des colonies, 
il n’y aurait aucune chance d’y entrer, et je me suis 
sentie soulagée que, selon toute vraisemblance, ce 
ne soit pas le cas. »

Autant d’exemples qui mettent en lumière le pro-
cessus par lequel de nouvelles frontières se sont mises 
en place au levant au sortir de la première guerre mon-
diale. celles-ci ont pris corps au fil du temps, à mesure 
que des contrôles étaient effectués sur le terrain et que 
des réglementations venaient définir les conditions de 
leur passage. la frontière syro-irakienne se construisit 
ainsi tout au long des années 1920 et 1930. Par ailleurs, 
elle était plus ou moins ouverte ou fermée au gré des 
circonstances. En 1927, une épidémie de choléra dans 
le sud de l’Irak poussa les autorités françaises en Syrie 
à fermer partiellement leur frontière. Pour un temps, la 
traversée du désert entre l’Irak et la Syrie devint plus 
rigide. chauffeurs et passagers des voitures à destina-
tion de Damas devaient être vaccinés, et de nouveaux 
points de contrôle étaient érigés sur les routes pour 
contrôler et refouler les voyageurs suspectés d’être 
porteurs de la maladie.

Au-delà de « Sykes-picot »

la frontière est donc une réalité dynamique, une 
institution sociale qui se (re) construit au fil du temps, 
contrairement au récit courant selon lequel les fron-
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tières actuelles du levant auraient été tracées d’un 
coup de crayon lors des « accords Sykes-Picot ». En 
1916, il est vrai, la France et le Royaume-Uni anti-
cipaient l’effondrement de l’empire ottoman et me-
naient des négociations sur un partage de la région 
en plusieurs zones d’influence qui serviraient leurs 
intérêts économiques, politiques et stratégiques. 
mark Sykes et François-Georges Picot définissaient 
alors plusieurs zones dont le contrôle reviendrait soit 
à la France soit au Royaume-Uni. l’image est forte : 
deux hommes penchés sur une carte discutant du 
futur de la région, deux puissances européennes tra-
çant « une ligne dans le sable » en guise de frontière, 
selon la formule poignante, mais simplificatrice, de 
James Barr (2011).

Un siècle plus tard, l’organisation de l’État isla-
mique (OEI) s’est d’ailleurs servie de cette image dans 
sa propagande. Dans une vidéo publiée en 2014, elle 
prétend avoir obtenu la « fin de Sykes-Picot » en créant 
un califat autoproclamé à cheval entre la Syrie et l’Irak. 
Toutefois, la référence aux accords Sykes-Picot sert 
plus à légitimer le remodelage territorial de l’OEI dans 
la région qu’elle ne décrit une réalité historique.

même en mettant de côté l’idée de frontière 
comme institution (re) négociée au cours du temps, 
la parenté entre les accords Sykes-Picot et les fron-
tières des États actuels au Proche-Orient est inexacte. 
En réalité, la délimitation de la frontière syro-ira-
kienne s’est prolongée au moins jusqu’au début des 
années 1930 par le biais de nombreuses négociations, 
contestations et ajustements impliquant de nom-
breux acteurs locaux.

Tout au long des années 1920, les nouveaux États 
du liban, de la Syrie et de l’Irak ont intensifié leur 
contrôle sur la circulation transfrontalière des voya-
geurs, facilitant le passage de quelques privilégiés et 
entravant la circulation de ceux dont ils n’espéraient 
aucun avantage politique ou économique. Ajustables 
et redéfinissables au gré des intérêts et des circons-
tances, les frontières émergentes ont ainsi joué le 
rôle de filtre. Un rôle qui perdure jusqu’à aujourd’hui, 
malgré l’émergence de nouveaux principes juridiques 
internationaux comme le droit d’asile, censés lais-
ser les frontières ouvertes aux personnes fuyant les 
conflits et les persécutions. mais comme le montre 
l’histoire de mughniyya, certains « voyageurs indési-
rables » réussissent toujours à passer entre les mailles 
du filet.
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pROHIbItION IN DeR tüRKeI
WIE SIE AlKOhOlGEGnER 

InSPIRIERTE

Als die türkei vor hundert Jahren aus den trümmern des 
Osmanischen Reiches entstand, stritten sich reformorientierte 

Säkularisten mit Verfechtern von muslimischen Werten. 
Der Streit entzündete sich damals an der Alkoholfrage – 

und er tut es noch heute. Alkoholgegner argumentieren mit 
der islamischen tradition. Doch die Idee eines staatlichen 

Alkoholverbotes ist aus dem Westen in die türkei gekommen. 

Elife Biçer-Deveci

Als sich im April 1920 in Ankara die erste Grosse 
nationalversammlung der Türkei unter der 

Führung von mustafa Kemal (Atatürk) in einem pro-
visorisch eingerichteten Gebäude traf, gab es noch 
keine parteipolitischen Differenzen: Alle mitglieder 
der nationalversammlung einte der Wunsch nach einer 

unabhängigen Türkei. Denn die Siegermächte im Ersten 
Weltkrieg, allen voran Frankreich und Grossbritannien, 
hatten das zerfallene Osmanische Reich eben unter sich 
aufgeteilt und besetzt - wogegen sich eine aufstrebende 
türkische nationalbewegung zur Wehr setzte. Doch 
eine scheinbar nebensächliche Frage löste an jenem Tag 

Ein Werbeplakat aus den 1910er-Jahren für die Weinmarke Kouvet Sarabi
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in Ankara eine heftige Debatte aus, welche die junge 
türkische nationalversammlung vor eine Zerreissprobe 
stellte:  die Alkoholfrage.

Die uSA als Vorbild

Ali Şükrü Bey, ein 36-jähriger Politiker aus Trabzon, 
drängte die Versammlung zu einem Gesetz für das 
Verbot von Alkohol. Ein solches hatte es im Osma-
nischen Reich trotz der islamischen Doktrin vom 
Alkoholverzicht bislang nicht gegeben. lediglich der 
Alkoholhandel war verboten, nichtmuslime waren von 
diesem Verbot ausgenommen. Der Alkoholkonsum 
dagegen war vom osmanischen Staat nie sanktioniert 
worden. Ali Şükrü und Gleichgesinnte wurden von 
westlichen ländern und Russland inspiriert: Wenn 
die USA, Australien, und „die Bolschewiken“ Alkohol 
verbieten würden, argumentierte Ali Şükrü, so würde 
dies die nationalversammlung, deren Prinzipien für 
die Gesetzgebung ohnehin auf dem Islam beruhten, 
gewiss ebenso tun.

Er schlug ein Gesetz zum totalen Verbot von Al-
koholhandel im gesamten land vor, und zwar nach 
US-amerikanischem Vorbild. „Der Grund, warum 
ich diesen Gesetzentwurf überreiche, ist die Rettung 
unserer Generation von dieser entsetzlichen Plage“, 
erklärte Ali Şükrü und meinte damit die Plage des 
Alkoholkonsums. mit einem solchen Gesetz werde 
die Türkei sowohl den Respekt der Europäer und der 
Amerikaner gewinnen, als auch ihre Stellung in der 
islamischen Welt stärken.

Die Initiative von Ali Şükrü läutete eine kurze – 
und wenig erfolgreiche – prohibitionistische Ära in 
der Türkei ein. Das Alkoholverbotsgesetz wurde mit 
knapper mehrheit angenommen und trat im Februar 
1921 in Kraft. Doch mit der Umsetzung haperte es. Die 
Türkei hatte noch keine vollständige Souveränität er-
reicht; die Republik sollte erst 1923 ausgerufen werden. 
Die nationalversammlung war eben von Istanbul nach 
Ankara umgezogen. Istanbul, immer noch das Zen-
trum der Verwaltung und Administration, war von den 
Triple-Entente-mächten besetzt. Regierungsmitglieder 
und Beamte im Polizeikorps konsumierten weiterhin 
Alkohol und produzierten ihn gar selbst. nicht einmal 
der Regierungsführer Atatürk hielt sich an das Verbot.

Der leidenschaftlichste Befürworter der Prohibi-
tion, Ali Şükrü, wurde derweil 1923 unter ungeklärten 

Umständen ermordet. Damit verlor die Alkoholver-
botsdebatte ihren Vorkämpfer. 1924 wurde das Alko-
holverbot durch eine Regulierung mit lizenzvorgaben 
und Versteuerungen ersetzt. Zwei Jahre später hob die 
Regierung das Alkoholgesetz ganz auf und führte ein 
staatliches monopol ein.

Die erfindung des Alkoholproblems

Die Ironie der Geschichte: Während sich konservative 
und islamistische Kreise in der Türkei mit Forderun-
gen eines Alkoholverbots bis heute auf die islamische 
Tradition berufen, so stammt die Forderung eines 
staatlichen Alkoholverbots aus dem Ideenkatalog der 
westlichen moderne. In der osmanischen Gesellschaft 
war das Trinken nämlich verbreitet. Davon zeugen die 
„meyhanes“ genannten Trinklokale, eine vom Byzanti-
nischem Reich vererbte Tradition. Im 19. Jahrhundert 
nahm die Zahl der „meyhanes“ in Istanbul derart zu, 
dass muslimische Autoritäten sich daran zu stören be-
gannen. Der Staat unter Sultan Abdulhamid II. erhöhte 
die Abgaben auf den Alkoholhandel, um einerseits 
Profit aus der zunehmenden Trinkkultur zu schlagen, 
und andererseits, um den Protesten religiöser Kreise 
entgegenzukommen.

Bis zum frühen 20. Jahrhundert beschäftigte das 
„Alkoholproblem“ die osmanische Öffentlichkeit jedoch 
kaum, ganz im Gegensatz zu Europa und den USA, wo 
der Alkohol in jener Zeit als Grundübel aller sozialen 
Probleme hingestellt wurde. Doch mit dem Erstarken 
der internationalen Antialkoholbewegung begannen 
auch in der osmanischen Öffentlichkeit Diskussionen 
um die Schädlichkeit des Alkohols. Das „Alkoholprob-
lem“ in der Gesellschaft wurde sozusagen erst kreiert. 
Vor dem Beginn des Ersten Weltkriegs tauchten erste 
Vereine mit alkoholgegnerischen Aktivitäten auf.  1919 
formulierte das Innenministerium zum ersten mal 
konkrete Regeln darüber, in welchen öffentlichen Räu-
men das Trinken nicht erlaubt sei und legte Schliess-
zeiten von clubs und „meyhanes“ fest. Zugleich brand-
markten religiöse Autoritäten das Trinken zunehmend 
als Provokation durch die christliche Bevölkerung, die 
in der Zeit des Ersten Weltkrieges unter Verdacht stand, 
mit den Entente-mächten gegen den osmanischen Staat 
zu kollaborieren.

Dieser religiös-nationalistischen Argumentation 
folgte auch Ali Şükrü: Die christen, die sich mit den 
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Entente-mächten verbündet hätten, profitierten vom 
Alkoholrausch der muslimischen männer, vor allem 
von denjenigen an der Front: „In unserem land werden 
120 millionen liter Wein konsumiert, 120 millionen 
liter, die Geld in die Taschen der Griechen und Ar-
menier bringen“, empörte sich Şükrü anlässlich der 
heftigen Proteste seitens der Gegner seines Gesetz-
esentwurfs, in dem er sich darüber ereiferte, dass sich 
der Alkoholkonsum im land angeblich verdoppelt 
habe. millionen von lira gingen in die Taschen von 
christen, klagte er, „die uns offensichtlich als Feinde 
sehen, und dies auf Kosten von vielen menschen, die 
entwürdigt werden.“

Alkohol und Identität

Wie die Eugenik die Antialkoholbewegung in Europa 
geprägt hatte, war sie auch prominent bei den medizin-
ern und Psychiatern (um diese Zeit ausschliesslich 
männer), die in der Türkei dem Alkohol ihren Kampf 
ansagten. Ihre Argumente für das Alkoholverbot ba-
sierten auf eugenischen Vorstellungen, die zu dieser 
Zeit in Europa existierten. Der schweizerische Eu-
geniker Auguste Forel (1848-1931) wurde zur Refer-
enzfigur in ihren Schriften für den Kampf gegen Al-
kohol. So bezeichnet mazhar Osman, Psychiater und 
mitgründer der alkoholgegnerischen Organisation 
Yeşilay (Green crescent), in seinen memoiren Au-
guste Forel als den meister der alkoholgegnerischen 
Propaganda. Er habe viel von „Vater“ Forel gelernt und 
bewundere dessen simple Art, einem laienpublikum 
über medizinische Details zu berichten.

Die Debatten über das Alkoholverbotsgesetz in der 
frühen Türkei waren somit stark von westlichen Ideen 
geprägt. Sie widerspiegeln zugleich die krisenhafte 
Übergangsphase vom Osmanischen Kalifat hin zur 
Republik Türkei, in der es um die Frage ging, wie man 
sich in einer von westlichen Konzepten dominierten 
Weltordnung moderner nationalstaaten einordnen 
sollte: Es ging um die Verteidigung der nation und 
der auf Anatolien reduzierten landesgrenzen. Für 
viele bedeutete dies auch eine Verteidigung des Islam 
und der muslimischen Werte. Parallel dazu formierte 
sich eine säkularistisch orientierte politische Gruppe 
um Atatürk, die Reformen nach einem europäischen 
modell postulierte und sich schliesslich durchsetzen 
sollte. mit dem Alkoholkonsum wollte man die eigene 

modernität zur Schau stellen, er wurde zu einem 
Symbol der Abgrenzung von der „veralteten osmanis-
chen“ Kultur und einer Identifikation mit der „neuen, 
progressiv-revolutionären“ Ideologie. Erst die 1990er-
Jahre würden mit dem Aufkommen religiös-konser-
vativer Strömungen eine Wende einleiten, wobei der 
heutige türkische Präsident Erdoğan eine prägende 
Rolle spielen sollte.

nach dem Tod von Ali Şükrü und dem Ende des 
kurzen Experiments mit der Prohibition, verschwand 
das Alkoholthema während Jahrzehnten aus der türk-
ischen Öffentlichkeit. nur die parastaatliche Organisa-
tion Yeşilay (Green crescent) befasste sich mit Alkohol 
als Suchtthematik. Ihre alkoholgegnerischen Publika-
tionen bezogen sich auf ein als genuin „türkisch und 
islamisch“ verstandenes Wertesystem. Zugleich ver-
wiesen sie auf Publikationen der Weltgesundheitsor-
ganisation (WhO). Yesilay nutzte die wissenschaftli-
chen Studien der WhO als Referenzpunkte, um die 
Universalität islamischer Prinzipien zu beweisen.

Liberalisierung und Aufstieg einer 
konservativen Mittelschicht

Erst in den 1980er Jahren tat sich erneut jener Graben 
zwischen Alkoholbefürwortern und -gegnern auf, 
der einst die junge türkische nationalversammlung 
gespalten hatte. Eine neue muslimisch-konservative 
mittelschicht sorgte für eine steigende nachfrage 
nach alkoholfreien Freizeiträumen. Diese mittel-
schicht verdankt ihren Aufstieg den Wirtschaftsre-
formen in der Türkei, die 1983 begonnen haben 
und schrittweise das existierende staatlich-domi-
nierte Wirtschaftsmodell durch ein liberal-markt- 
wirtschaftliches System ersetzt hat. Im Zuge der 
wirtschaftlichen liberalisierung nahmen zunehmend 
auch muslimisch-konservative Geschäftsleute, die 
seit der Gründung der Republik Türkei politisch und 
wirtschaftlich marginalisiert waren, an einer globali-
sierten marktwirtschaft teil. mit ihrem wirtschaftli-
chen Aufstieg verbreiteten sich neue Formen von Kon-
sum und Freizeitvergnügen, die sich an islami-schen 
Enthaltsamkeitsprinzipien orientieren.

Parallel dazu erstarkten die religiös orientierten 
politischen Parteien. Die 1983 gegründete Wohlfahrt-
spartei (Refah Partisi) wurde 1996/97 erstmals Re-
gierungspartei. Zu ihren mitgliedern zählte unter 
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anderem ein gewisser Recep Tayyip Erdoğan. Die 
Partei bemühte sich um die Einführung einer Alko-
holsteuer – bemerkenswerterweise im Rahmen von 
Reformen für eine Aufnahme in die Europäische 
Währungsunion. Die Alkoholregulierung wurde 
wieder – wie schon 1920 – von religiös orientierten 
Politikern eingefordert und wieder mit Referenzen 
zum Westen, in diesem Fall EU-Standards. Die Ein-
führung einer Alkoholsteuer scheiterte aufgrund 
mehrmaliger Regierungswechsel. Erst 2002 setzte 
die Regierung eine Alkoholsteuer durch. Federfüh-
rend war der damalige Regierungschef Erdoğan, 
Präsident der islamistischen Partei für Gerechtigkeit 
und Entwicklung (AKP), einer nachfolgepartei der 
Wohlfahrtspartei. Die Einführung der Alkoholsteuer 
blieb weiterhin Teil eines Reformpaketes im Rahmen 
des türkischen EU-mitgliedschaftsantrags.

Religiöse Kreise hatten Ali Şükrü inzwischen zu 
einer Ikone im Kampf gegen Alkohol gemacht. Politik-
er forderten eine Untersuchung des mordes an Şükrü, 
hinter dem sie politische motive witterten. Die Biogra-
phie des Alkoholgegners erhielt neue Aufmerksamkeit. 
mehrere Publikationen über sein leben, seine Alko-
holverbotsinitiative und seine Ermordung sind seither 
erschienen. Zeitungsartikel kolportierten die These 
eines politischen mords und werteten Şükrüs Kampf 
gegen den Alkohol als heldentat. Im 21. Jahrhundert 
ist Şükrü in religiös-konservativen Publikationen ein 
nicht mehr wegzudenkender „märtyrer“ im Kampf 
gegen den „heidnischen“ Alkoholkonsum geworden. 
Es gibt aber auch Gegenstimmen, die ihn als religiösen 
Fanatiker bezeichnen.

erdoğan vs. Atatürk

mit dem Aufstieg der AKP zur Regierungspartei 
haben die Einschränkungen zugenommen. AKP-
nahe Stadtverwaltungen ordneten die Schliessung 
von Bars und clubs an, die Alkohol ausschenken. In 
vielen Küstenstädten wurde der Alkoholverkauf ver-
boten. Dies löste erste Proteste aus. man warf der Re-
gierung vor, schrittweise die Scharia einzuführen. 
Im mai 2013 führte die Regierung Erdoğan ein neues 
Gesetz ein, das landesweit den Alkoholverkauf von 
22:00 bis 06:00 verbietet. Die Regierung nahm er-
neut Bezug auf Europa, wo mehrere Staaten eine Be-
schränkung des Alkoholverkaufs eingeführt hatten, 

sowie auf Standards, welche die WhO vorschlägt. 
Kurz vor der Einführung des Alkoholgesetzes fand 
in Istanbul ein „Global Alcohol Policy Symposium“ 
statt, mitorganisiert vom „Green crescent“ (Yeşilay), 
gesponsert vom WhO Regional Office for Europe, in 
Kooperation mit der türkischen Regierung. Erdoğan 
sagte in der Eröffnungsrede des Symposiums, Alko-
holkonsum könne nicht als lebensstil gerechtfertigt 
werden. Er erwähnte das Alkoholgesetz von 1920 
und Ali Şükrü und kritisierte dabei auch im wei-
teren Sinne die damalige radikale Reformpolitik 
Atatürks, welche der Türkei eine modernisierung 
„aufgezwungen“ habe.

Als das neue Alkoholgesetz eingeführt wurde, gab 
es in vielen landesteilen Proteste. Sie verschmolzen 
mit Demonstrationen gegen die Regierung, die sich 
an einem Bauvorhaben im Gezi-Park in Istanbul ent-
zündet hatten. Während der Demonstrationen, die 
zeitlich mit dem muslimischen Fastenmonat Ramadan 
zusammenfielen, tranken Teilnehmende Alkohol. Für 
die einen war das selbstverständlich, für die anderen 
ein demonstratives Symbol des Protests. Staatsnahe 
medien wiederum veröffentlichten Bilder von Protest-
ierenden mit Bierflaschen in den händen und stellten 
diese als Provokation und Verletzung der religiösen 
Gefühle der fastenden türkischen nation dar.

trinken als protest

Das Alkoholtrinken bleibt in breiteren Kreisen der Türkei 
ein Symbol einer säkularistischen Weltanschauung und 
des Fortschritts. So protestierte der Journalist Deniz 
Som im Jahre 2006 gegen das Alkoholverbot in Üsküdar, 
einer kleinen Küstenstadt in der Provinz Istanbul, das 
die AKP-nahe Stadtverwaltung beschlossen hatte. Er 
war Teil einer Gruppe von etwa 300 leuten, die mit dem 
Slogan „Die Türkei ist laizistisch, und bleibt laizistisch“ 
ihren Protest kundtaten. Som erklärte: „Die Scharia 
kommt Schritt für Schritt. Aber ich, als Staatsbürger, 
protestiere gegen diejenigen, die mein land in das 
dunkle mittelalter zurückführen wollen, und als seit 
sieben Generationen in Üsküdar verwurzelter [Bürger] 
möchte ich [ihnen] Trotz bieten. Zusammen mit meiner 
Ehegattin bin ich hier mit einer Weinflasche und We-
ingläsern in der hand.“
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„GAMe OF SeRIeS“
GeOpOLItIK AuF DeR LeINWAND

Waren die Osmanen tyrannen oder Heilsbringer für den 
arabischen Raum? über diese historische Frage wird 

gegenwärtig in aufwendig produzierten Fernsehserien aus 
der türkei einerseits und Saudi-Arabien und den emiraten 

andrerseits gestritten. Dabei geht es um handfeste politische 
Rivalitäten.

Ali Sonay
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Toplumsal Tarih, Juni 2019, nummer 306 (“Die historien-Serien der neuen 
Türkei”). Zeichnung auf der Titelseite: Tunç Küçükaslan
https://tarihvakfi.org.tr/dergiler/toplumsal-tarih/toplumsal-tarih-sayi306/ „Um die Ordnung der Welt zu etablieren, ist auch 

der Brudermord ein legitimes mittel“, sagt Sultan 
mehmed II mit grimmiger miene. Symbolträchtig 
greift der osmanische Eroberer von Konstantinopel 
nach einem Schwert – dem Schwert, das man zum 
Erhalt des Imperiums selbst gegen die eigenen Brüder 

erheben darf. Die Szene mit dem grausamen herrscher 
markiert den Beginn der saudisch-emiratischen Fern-
sehserie „Königreiche des Feuers“ (Mamālik an-Nār).  
Die auf nicht weniger als 40 millionen Dollar budge-
tierte Produktion wurde vom saudischen Sender mBc 
(Middle East Broadcasting Center) mit Sitz in Dubai als 
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vierzehnfolgige Serie konzipiert. Die Ausstrahlung be-
gann im november 2019 und spielt im 16. Jahrhundert, 
als die Osmanen unter Sultan Selim I den grössten 
Teil des arabischen Territoriums ihrem Reich ein-
verleibten – Ägypten, die levante und die Arabische 
halbinsel. Durch den Sieg über den mamlukischen 
Sultan erhielt Selim I auch als erster osmanischer Sul-
tan den Titel „Diener der beiden heiligen Stätten“ der 
zwei wichtigsten heiligen Städte des Islam, mekka und 
medina. heute trägt der saudische König diesen Titel.

Globaler Serien-trend

Die Politik mit Serien als eine Form von Soft Power ist 
Ausdruck einer Zeit, in der die Popularität von Fernseh- 
dramen weltweit zugenommen hat. neben Global 
Playern wie netflix und Amazon Prime versuchen auch 
Produzenten im nahen Osten und nordafrika den 
in der Region beliebten Fernsehmarkt zu bedienen. 
Dabei sind die Erwartungen der Zuschauerinnen und 
Zuschauer vdurch die hohen Standards erfolgreicher 
Serien wie etwa Game of Thrones enorm gestiegen.

Das spiegelt sich auch im Aufwand für „Königreiche 
des Feuers“. Zentraler Schauplatz der Serie ist Ägypten, 
das in den letzten Jahren in den Fokus der ideologischen 
und geopolitischen Grabenkämpfe der Region geraten ist. 
Im 16. Jahrhundert bereitete die osmanische Eroberung 
Ägyptens dem mamlukischen Reich ein Ende, das türk-
isch- und tscherkessisch-stämmige Söldner begründet 
hatten. In der letzten Szene vor seiner hinrichtung in 
Kairo zeigt die Serie den entthronten mamlukischen 
herrscher Tuman Bay beim Versprechen, dass „Ägypten 
weiterhin bestehen“ werde.

Für das arabische Publikum war die Botschaft schnell 
klar: Ägypten wird trotz der beginnenden türkisch- 
osmanischen „Fremdherrschaft“, die nahezu 400 
Jahre dauern sollte, seine „wahre Identität“ nicht ver-
lieren. Die düstere Darstellung der osmanischen herr-
schaft ist zudem eine unverhohlene Retourkutsche 
an die türkischen Serien, die derzeit das osmanische 
Reich in rosigen Farben zeichnen. Diese Serien sind 
mithin Teil politischer Propaganda, denn mit einer 
„Wiederbelebung“ der osmanischen Geschichte und 
mythologie versucht der türkische Präsident Recep 
Tayyip Erdoğan den türkischen Führungsanspruch 
über die muslimische Welt zu behaupten. Arabischen 
mächten ist diese Politik ein Dorn im Auge.

Osmanisches „Sex and the City“

Erdoğan und seine Anhänger suchen in der Vergangen-
heit des osmanischen Reiches (1299-1923) Inspiration 
für eine kritische neubewertung der modernen, säku-
laristischen türkischen Republik. Die Glorifizierung 
der osmanischen Dynastie hat deshalb einerseits eine 
innenpolitische Bedeutung in der Auseinandersetzung 
zwischen Erdoğans Partei für Gerechtigkeit und Ent-
wicklung (AKP) und der säkularistischen Opposition. 
Andererseits hat diese von der Forschung als „neo-
osmanisch“ bezeichnete Politik Erdoğans auch eine 
aussenpolitische Dimension. So pflegt die Türkei in 
ehemaligen Gebieten des Osmanischen Reiches enge 
Beziehungen zu ihr ideologisch nahestehenden Grup-
pen aus dem Umfeld der muslimbrüder, und inter-
veniert bisweilen, wie in nordsyrien und libyen, auch 
aktiv militärisch in der Region. Zugleich engagiert sich 
Ankara für den Erhalt von osmanischem Kulturerbe 
im arabischen Raum. Die türkische Führung betrach-
tet diese Territorien als kulturell und emotional mit 
der Türkei verbunden; Regierungsvertreter geben 
sich dementsprechend auch als Fürsprecher der Ge-
samtheit der muslime.

Türkische Fernsehserien über die Osmanen, die un-
ter anderem auch auf Arabisch synchronisiert werden, 
sind ein Vehikel dieser Politik geworden. Die Türkei 
ist 2017 zum zweitgrössten Serienexporteur der Welt 
aufgestiegen – übertroffen nur von den Vereinigten 
Staaten. Diese Popularität ist nicht auf den arabischen 
Raum beschränkt, sondern lässt sich auch auf dem 
Balkan, in Zentralasien, in Südamerika und in Gebiet-
en der türkischen Diaspora weltweit ausmachen. mus-
lime und musliminnen bilden die grösste, jedoch nicht 
die einzige Zuschauerbasis. Inhaltlich hatte die erste 
Generation türkischer Serien einen Schwerpunkt auf 
liebes- und Familiendramen und die hauptdarstel-
lerinnen und -darsteller werden auch im arabischen 
Raum als Stars gefeiert. Als eine der ersten ins Ara-
bische übertragenen Serien zeigte Gümüş („Silber“) 
die Türkei als modernes, wirtschaftlich erfolgreiches 
muslimisches land – sprich, als potentielles Vorbild 
für ein muslimisches Publikum.

Die zweite Generation von Serien ist eher durch his-
torische Themen geprägt. Zugleich gerieten die Serien 
zunehmend in den Fokus der Politik. mit der in vier 
Staffeln zwischen 2011 und 2014 produzierten Serie 
„Das Osmanische Imperium – harem: Der Weg zur 
macht“ (Muhteşem Yüzyıl) landeten die Produzenten 
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einen globalen Erfolg: über 500 millionen Zuschauer 
hatte die Serie, die internationale medien als „osma-
nisches Sex and the city“ betitelten, laut Schätzun-
gen gesehen. Das reich ausgestattete historiendrama 
spielt am hof von Süleyman dem Prächtigen, unter 
dessen herrschaft im 16. Jahrhundert das Osmanische 
Reich eine Blütezeit erlebte, und zeigte unter anderem 
heikle Themen wie Sklaverei und einen Sultan, der 
Konkubinen hatte. Die konservative Regierung des 
damaligen ministerpräsidenten Erdoğan kritisierte 
die Produzenten der Serie für ihre „unislamische“ 
Darstellung des Sultans im Zusammenhang mit Al-
koholkonsum und Sexleben. Süleyman habe vielmehr 
die meiste Zeit auf Eroberungsfeldzügen verbracht 
und sich somit auf vorbildliche Weise um das Reich 
gekümmert, hiess es von Seiten Erdoğans. Gewis-
sermassen als Antwort auf diese private Produktion 
strahlte darauf der öffentlich-rechtliche Sender TRT1 
die Serie „Auferstehung: Ertuğrul“ aus.

Serienmusik auf Wahlveranstaltungen

Die Serie „Auferstehung: Ertuğrul“, die zwischen 
2014 und 2019 ausgestrahlt wurde, machte Furore. 
Sie handelt von der Gründerdynastie des Osmanis-
chen Reiches. TV-Dramen wie „Ertuğrul“ und die 
nationalistisch-religiösen Diskurse von Präsident 
Erdoğan nehmen wechselseitig Bezug aufeinander. 
So wurde der Soundtrack von „Ertuğrul“ bei Reden 
von Erdoğan und an Veranstaltungen mit ihm benutzt, 
der Präsident besuchte das Set während der Dreharbei-
ten, und dem helden Ertuğrul wird ein Zitat in den 
mund gelegt, welches auch Erdoğan gerne benutzt, um 
seinen Gegnern Schlechtes zu wünschen: „Es lebe die 
hölle für die Grausamen“. Das Zitat stammt von Said 
nursi (1877-1960) einem einflussreichen islamischen 
Gelehrten, aus dessen Kreis die Gülen-Bewegung, mit 
der sich die AKP-Regierung ab 2013 verworfen hat, 
hervorgegangen ist.

Ertuğrul Gazi war der Vater des Gründers des Os-
manischen Reiches Osman I. Die Serie schildert in fünf 
Staffeln, wie Ertuğrul türkische Stämme in Anatolien 
gegen die Kreuzfahrer und mongolen vereinte und 
erfolgreich gegen interne „Verräter“ vorging. Es ist 
eine Geschichte von der Verwirklichung einer per-
fekten Gemeinschaft nach muslimischem Ideal. Die 
Strahlkraft dieser vorbildlichen Gemeinschaft wird 

in der Serie zum Fundament für das lange Bestehen 
des Osmanischen Reiches und somit Grundlage einer 
möglichen „Auferstehung“ dieser Gemeinschaft.  

Eine geradezu heilsgeschichtliche Wendung nimmt 
die Serie mit dem Auftritt des berühmten islamischen 
mystikers Ibn al-ʿ Arabī. Der Gelehrte aus Andalusien 
war einer der einflussreichsten Sufis in der Geschichte 
des Islam. Seine Reisen in den östlichen mittelmeer-
raum fanden tatsächlich im 13. Jahrhundert zu leb-
zeiten Ertuğruls statt. Ibn al-ʿ Arabī prophezeit in der 
Serie einen Siegeszug des Islam, von dem auch chris-
ten und Juden profitieren würden. Von Konstantinopel 
aus würden die muslime, wie von Prophet mohammed 
vorhergesagt, fortfahren ein Weltreich zu errichten, 
und der Anführer dieser muslimischen Gemeinschaft 
(umma) werde bald erscheinen. Er werde geistreich, 
barmherzig, mutig und gerecht sein. Sein name werde 
Ertuğrul sein und seine nachfahren, sprich, die Dy-
nastie der Osmanen, würden seine Ideale fortsetzen.

Rivalitäten im Arabischen Frühling

Die arabischen Gegenspieler Erdoğans fühlten sich 
durch die populäre Serie „Ertuğrul“ offenbar zu einer 
Reaktion gedrängt. Und diese kam mit den „König-
reichen des Feuers“. Die eingangs zitierten Worte 
von mehmed II über den Brudermord sind zwar his-
torisch belegt. Doch davon abgesehen bemühen sich 
die macher dieser Serie wie auch die Produzenten von 
„Ertuğrul“ nicht in erster linie um historische Fak-
tentreue, sondern verfolgen zuallererst eine politische 
Agenda. Der Produzent von „Königreiche des Feuers“, 
Yasser hareb, sagte in einem Interview: „Durch die 
osmanische Eroberung ist die arabische Welt in eine 
dunkle Phase eingetreten. nach all den Verbrechen 
der Osmanen in der Region präsentieren gewisse leute 
sie heute als Beschützer des Islam. Und nun sagen die 
neo-Osmanen, dass sie die Grösse der muslimischen 
Gemeinschaft (umma) wiederherstellen werden. Wir 
mussten darauf antworten.“

Eskaliert ist die Rivalität zwischen der Türkei 
und ihren Gegenspielern während des Arabischen 
Frühlings im Jahr 2011. Die Türkei und das arabi-
sche Golfemirat Katar unterstützten zu dieser Zeit 
Gruppen aus dem ideologischen Umfeld der mus-
limbrüder – und tun es bis heute. Arabische Gegner 
der Volksaufstände formierten sich unterdessen zu 
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einer Art „gegen-revolutionären Front“, welche heute 
Saudi-Arabien, die Vereinigten Arabischen Emirate, 
Ägypten, Bahrain sowie Partner in libyen und im Je-
men umfasst. Diese Allianz richtet sich gegen Islamis-
ten sowie generell gegen alle, die sich für politische 
Partizipation einsetzen oder die etablierten Regimes 
in Frage stellen.  Das ist allerdings nicht der Grund 
für die Rivalität, sondern das jeweilige Verhältnis zu 
den muslimbruderschaften.

In Ägypten bildeten die muslimbrüder nach dem 
Sturz des Autokraten hosni mubarak die erste demo-
kratisch gewählte Regierung. Sie waren nicht unbed-
ingt die treibende Kraft im Arabischen Frühling, aber 
sie waren von allen Gruppen am besten organisiert. 
2013 wurden sie von der Armee gestürzt. Als sich die 
Türkei und Katar gegen den Putsch stellten, inten-
sivierte sich die geopolitische Rivalität in der Region: 
Saudi-Arabien und die Vereinigten Arabischen Emi-
rate unterstützten den ägyptischen Putsch gegen die 
muslimbrüder. Seither haben sich ihre Beziehungen 
wie auch jene Ägyptens zur Türkei massiv verschlech-
tert – was allerdings nichts an der schon lange beste-
henden Popularität türkischer Serien im arabischen 
Raum änderte und die arabischen medien zwang, die 
Serie „Ertuğrul“ intensiv zu thematisieren.  

politisierte Serien, politisierte 
Diskussion

Innerhalb der arabischen Welt verliefen manche Dis-
kussionen um die Serie „Ertuğrul“ entlang politischer 
Fronten. So verbot der stellvertretende chef der 
salafistischen „nour“-Partei Ägyptens, Yasser Al-
Borhamy, seiner Anhängerschaft mit einer Fatwa das 
Schauen der Serie. Er kritisierte, die Serie propagiere 
eine Wiederbelebung der türkischen Regionalmacht 
und vermittle unislamische Werte, etwa durch Figu-
ren wie Ibn al-‘Arabi; Salafisten lehnen dessen mys-
tisches Islam-Verständnis ab.

Der ägyptische Blogger mustafa al-Badri hat zwar 
ebenfalls einen salafistischen hintergrund, vertrat 
jedoch in seiner Kolumne auf dem von Katar finanzier-
ten Portal Al-Jazeera die Ansicht, dass Ertuğrul eine 
Art von islamischer Gerechtigkeit repräsentiere, die es 
nach dem Ende des Osmanischen Reiches im nahen 
Osten nicht mehr gegeben habe. Die Dramaturgie der 
Serie verwebe gekonnt eine historische handlung mit 

dem gegenwärtigen Ringen um die Errichtung einer 
gerechten Ordnung in der Region, schrieb er. Badri 
gehört notabene zur „Salafistischen Front“, die sich 
2013 gegen den ägyptischen militärputsch stellte, 
während die nour-Partei von Yasser Al-Borhamy 2013 
den Putsch von General Abdelfattah al-Sisi gegen 
die Regierung der muslimbrüder unterstützt hatte. 
Die gegensätzlichen Ansichten der beiden Salafisten 
über die türkische Serie stehen insofern im Einklang 
mit ihren Sympathien für gegensätzliche politische 
lager – repräsentiert durch die Türkei und Katar 
einerseits, und durch Saudi-Arabien, die Emirate und 
Ägypten andererseits.

ein alter Streit, neu aufgeladen

„Königreiche des Feuers“, die Antwort auf „Ertuğrul“, 
hat eine klare Agenda, die vor dem hintergrund dieser 
Rivalitäten zu verstehen ist: es geht um die Darstellung 
der tyrannischen herrschaft der Osmanen in arabischen 
ländern, wie die Drehbuchautoren und Produzenten 
angaben. Die Darstellung der osmanischen herrschaft 
als Tyrannei ist im arabischen Raum eigentlich nicht 
neu, denn nach dem Ende des Osmanischen Reiches 
und der Entstehung der nationalstaaten Anfang des 
20. Jahrhunderts waren die türkisch-arabischen Bezie-
hungen in der Politik während Jahrzehnten durch ge-
genseitiges misstrauen und Abstand gekennzeichnet. 
Das hing damit zusammen, dass manche arabischen 
nationalisten im ersten Weltkrieg auf der Seite der 
Entente-mächte gegen ihre osmanischen herrscher 
gekämpft hatten, was von osmanischer Seite als Verrat 
empfunden wurde. Umgekehrt war die Idee der Eman-
zipation von der osmanischen herrschaft zentral für 
die Identitätsbildung der neuen arabischen Staaten, 
welche aus dem zerfallenen Osmanischen Reich ent-
stehen sollten. Das widerspiegelte sich auch in der Ge-
schichtsschreibung auf beiden Seiten, einschliesslich 
in den Schulbüchern.

Doch mit der zunehmenden Popularität türki-
scher Serien in der arabischen Welt ab mitte der 
2000er-Jahre erscheint das Osmanische Reich wieder 
in einem neuen licht. Zugleich steht die Frage der 
historischen Bewertung des Osmanischen Reiches 
auch heute wieder im Zentrum aktueller politischer 
Auseinandersetzungen. Angesichts der global zuneh-
menden Popularität des mediums der Fernsehserien 



war es deshalb nur eine Frage der Zeit, bis arabische 
Serienproduktionen der türkischen Konkurrenz etwas 
entgegenhalten würden. Es bleibt abzuwarten, ob eine 
türkische Replik auf die „Königreiche des Feuers“ eine 
neue Runde dieses „Game of Series“ einläuten wird.
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