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Unsere Vision

Wir bieten Mentoring in Wissenschafts-
kommunikation fiir Forschende und
machen akademisches Wissen iiber den
Mittleren Osten und seine Verbindungen
zu Europa einer breiten Offentlichkeit zu-
ginglich. Wissenschaftler:innen werden
von erfahrenen Medienschaffenden dabei
unterstiitzt, ihre Forschungsergebnisse
in Blogform zu verfassen . Einige unse-
rer Texte publizieren wir zusammen mit
den Plattformen Geschichte der Gegenwart,
Orient XXI und Gender Campus. Einmal
jahrlich werden die Texte auch im Magazin
Almanach, einer gedruckten Publikation,
veroffentlicht. Mitglieder der SGMOIK er-
halten dieses Magazin gratis zugeschickt.

Der Blogwird von der Schweizerischen Aka-
demie fiir Geisteswissenschaften (SAGW),
der SGMOIK, den Universitidten Basel, Zii-
rich, Bern und Freiburg unterstiitzt und
auf der Website der SAGW veroéffentlicht.
Wir bedanken uns herzlich bei unseren
Journalist:innen und Partner:innen Helene
Aecherli, Meret Michel, Emmanuel Had-
dad und Tobias Meier. Ein ganz grosses
Dankeschon auch an Zineb Benkhelifa fiir
das Lektorat.

IMPRESSUM

Notre vision

Nous offrons aux chercheuses et cher-
cheurs un mentorat en communication
scientifique, dans le but de rendre la
connaissance universitaire sur le Moyen-
Orient et ses relations avec 'Europe acces-
sible & un large public. Avec le soutien de
professionnel-le-s des médias et de journa-
listes expérimenté-e-s, nous encourageons
les chercheuses et chercheurs a publier
les résultats de leurs recherches sous la
forme de billets de blog. Nous publions
également une sélection de nos textes sur
les plateformes Geschichte der Gegenwart,
Orient XXI et Gender Campus. Une fois par
an, nos billets de blog sont publiés dans le
magazine Almanach, auquel nos membres
ont droit gratuitement.

Le blog est soutenu par ’Académie suisse
des sciences humaines et sociales (ASSH),
la SSMOCI, ainsi que les Universités de
Bale, Zurich, Berne et Fribourg. Il est pu-
blié sur le site de "ASSH. Nous remercions
chaleureusement nos journalistes et par-
tenaires Helene Aecherli, Meret Michel,
Emmanuel Haddad et Tobias Meier. Un
grand merci également a Zineb Benkhelifa
pour la relecture.

La nostra visione

Offriamo alle ricercatrici e ai ricercatorila
possibilita di essere seguita da un/a tutor
nella comunicazione scientifica nell’ot-
tica di mettere a disposizione di un va-
sto pubblico le conoscenze accademiche
sul Medio Oriente e sui suoi legami con
I’Europa. A tale scopo, gli e le studiosa
vengono accompagnata da professionista
dei media nella stesura di resoconti sulle
loro ricerche in forma di blog. Alcuni dei
nostri testivengono pubblicati in contem-
poranea sulle piattaforme Geschichte der
Gegenwart, Orient XXI e Gender Campus.
Unavolta all’anno, i testi vengono poi pub-
blicati sulla rivista a stampa Almanach,
che i membri della SSMOCI ricevono gra-
tuitamente.

Il blog € sostenuto dal’Accademia svizzera
di scienze umane (ASSU), dalla SSMOCI,
dalle Universita diBasilea, Zurigo, Bernae
Friburgo, e pubblicato sul sito della SAGW.
Ringraziamo i/le nostrs giornalists e par-
tner Helene Aecherli, Meret Michel, Em-
manuel Haddad e Tobias Meier. Un grande
ringraziamento anche a Zineb Benkhelifa
per la revisione editoriale.
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EDITORIAL

So ass dieses Volk in der Zukunft
aus dem feinsten Porzellan?

In der zeitgendssischen Kunstszene sticht
Larissa Sansour als visionére Kiinstlerin
hervor, die geografische und narrative Gren-
zen liberschreitet. Die in London lebende
dénisch-paldstinensische Kiinstlerin hat
seit Anfang der 2000er-Jahre eine kiinstleri-
sche Praxis entwickelt, die Science-Fiction,
Humor und politisches Engagement mit-
einander verbindet, um die Komplexitit
von Identitét, Erinnerung und Trauma zu
erforschen. Geboren in Ost-Jerusalem, auf-
gewachsen in Bethlehem und mit doppelter
paldstinensisch-dénischer Staatsbiirger-
schaft, nutzt Larissa Sansour die subversive
Sprache von Science-Fiction, um eine alter-
native paléstinensische Realitit darzustel-
len. Ihre Filme, die oft in Zusammenarbeit
mitihrem Ehemann Sgren Lind entstehen,
stellen Erwartungen in Frage und bieten
einen ungewohnlichen Blick auf schmerz-
hafte geopolitische Realitéten. Trotz ihrer
scheinbaren Leichtigkeit iiben ihre Wer-
ke scharfe Kritik an den zeitgenossischen
Bedingungen der militérischen Besatzung
Paléstinas.

Thre politischen Positionen, die bereits
Zensur hervorgerufen haben, insbesondere
in der Schweiz (2011) und im Vereinigten
Konigreich (2018), haben ihre wachsende
internationale Anerkennung nicht ge-
bremst. 2019 vertrat sie Ddnemark auf der
Biennale in Venedig. Thre Ausstellungen in
den nordischen Landern - von der Kons-
thall in G6teborg bis zum Kunstmuseum
Amos Rexin Helsinki, wo aktuell ihre erste
Retrospektive gezeigt wird, sowie geplante
Prisentationen 2025 im Kunstmuseum
Reykjanesbzejar in Island und in der Kunst-
hal Charlottenborg in Kopenhagen - zeu-
genvon einem aussergewohnlichen kultu-
rellen Engagement.
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EDITORIAL

Ainsi, dans le futur, ce peuple
mangeait dans la plus fine
porcelaine qui soit ?

Dans le paysage artistique contemporain,
Larissa Sansour se distingue comme une
artiste visionnaire qui transcende les fron-
tieres géographiques et narratives. Vivanta
Londres, cette artiste dano-palestinienne
déploie depuis le début des années 2000
une pratique artistique, ou science-fiction,
humour et engagement politique s’entre-
mélent pour explorer les complexités de
I'identité, de lamémoire et du trauma. Née
a Jérusalem-Est, ayant grandi & Bethléem
et forte d’une double citoyenneté pales-
tino-danoise, Larissa Sansour mobilise
le langage subversif de la science-fiction
pour dépeindre une réalité palestinienne
alternative. Ses films, souvent co-réali-
sés avec son mari Sgren Lind, défient les
attentes et proposent un regard décalé sur
des réalités géopolitiques douloureuses.
Malgré leur apparente 1égereté, ses ceuvres
portent une critique acerbe des situations
contemporaines de 'occupation militaire
de la Palestine.

Ses positions politiques, ayant déja suscité
la censure, notamment en Suisse (2011) et
au Royaume-Uni (2018), n’ont pas freiné sa
reconnaissance internationale croissante.
En 2019, elle représentait le Danemark a
la Biennale de Venise. Actuellement, ses
expositions dans les pays nordiques - de
la Konsthall de G6teborg a PAmos Rex
de Helsinki, ou se déroule sa premiere
rétrospective avec une itinérance prévue
en 2025 au musée d’art de Reykjanesbzejar
enIslande et au Kunsthal Charlottenborg a
Copenhague - sont symptomatiques d’un
engagement culturel rare.

Alors que de nombreuses institutions
hésitent & prendre position sur la dépos-
session palestinienne, l'invitation de

EDITORIALE

Quindji, nel futuro, queste
persone mangiavano dalla
migliore porcellana disponibile?

Larissa Sansour si distingue sulla scena
artistica contemporanea come un’artista
visionaria che trascende i confini geografici
e narrativi. Residente a Londra, questa
artista danese-palestinese ha sviluppato
una pratica artistica fin dai primi anni
2000, in cui fantascienza, umorismo e
impegno politico si intrecciano per esplo-
rare le complessita dell’identita, della me-
moria e del trauma. Nata a Gerusalemme
Est, cresciuta a Betlemme e con doppia
cittadinanza palestinese-danese, Larissa
Sansour utilizza il linguaggio sovversivo
della fantascienza per rappresentare una
realta palestinese alternativa. I suoi film,
spesso co-diretti con il marito Sgren Lind,
sfidano le aspettative e offrono uno sguar-
do anticonformista su realta geopolitiche
dolorose. Nonostante la loro apparente
leggerezza, le sue opere sono una critica
pungente dell’occupazione militare con-
temporanea della Palestina.

La sua posizione politica, che ha gia por-
tato alla censura, in particolare in Svizze-
ra (2011) e nel Regno Unito (2018), non ha
ostacolato il suo crescente riconoscimento
internazionale. Nel 2019 ha rappresentato
la Danimarca alla Biennale di Venezia. Le
sue attuali mostre nei paesi nordici - dal-
la Konsthall di G6teborg al’Amos Rex di
Helsinki, dove si sta svolgendo la sua prima
retrospettiva, con un tour previsto per il
2025 al Reykjanesbaejar Art Museum in
Islanda e al Kunsthal Charlottenborg di
Copenaghen - sono sintomatiche di un
raro impegno culturale.

In un momento in cui molte istituzio-
ni sono riluttanti a prendere posizione
sull’espropriazione palestinese, gli inviti
di Larissa Sansour a quattro istituzioni



Wiéhrend viele Institutionen zdgern, sich
zur palédstinensischen Enteignung zu
dussern, zeichnen sich die Einladungen
von Larissa Sansour in vier staatliche
skandinavische Institutionen durch den
Willen aus, kritischen und alternativen
Stimmen Sichtbarkeit zu verleihen und
einen Raum fiir Dialog und Reflexion iiber
die zeitgendssischen kolonialen Realitéten
zu schaffen. Die Unterstiitzung von Mana-
zir - einer 2019 in der Schweiz gegriindeten
Plattform, die der SGMOIK angeschlossen
istund sich mit modernen und zeitgends-
sischen visuellen Kiinsten, Architektur
und dem kulturellen Erbe des Nahen Os-
tens und Nordafrikas beschéftigt — fur
Kiinstler:innen und Forscher:innen aus
der MENA-Region ist zweifellos ein klei-
ner Beitrag zum grosseren Ganzen, stellt
aber einen Akt des intellektuellen und
kiinstlerischen Widerstands gegen Logi-
ken des Auslgschens und Schweigens dar.
In einer Welt, die von intensiven geopo-
litischen Spannungen geprégt ist, bietet
Larissa Sansour einen Raum fiir futuris-
tische Reflexion, in dem Kunst zu einem
méchtigen Werkzeug des Widerstands
und der Resilienz wird. Ein Beispiel da-
fur ist das Coverbild dieser Ausgabe, das
aus dem Film In the Future They Ate from
the Finest Porcelain von 2015 stammt. In
diesem 29-miniitigen Film, der manch-
mal als multimediale Installation an Or-
ten zeitgendssischer Kunst gezeigt wird,
hinterfragen Larissa Sansour und Sgren
Lind das Konzept der Zivilisation, indem
sie tiber die Rolle von Erzéhlungen und
Artefakten bei der Konstruktion von Ge-
schichte nachdenken.

Porzellan als Symbol fiir Raffinesse und
kulturelles Erbe wird hier zum Instrument
einer erinnerungspolitischen Rekonstruk-
tion und zum Tréger einer fiktiven Zivili-
sation. Durch strategische Luftabwiirfe
verstreut die namenlose Heldin Artefakte,
die mit dem Kefije-Muster verziert sind -
einem Symbol des Widerstands seit der
Grossen Arabischen Revolte von 1936-1939,
als paldstinensische Biuer:innen sich ge-
gen die britische Besatzung stellten. In
der Erde vergraben und wissenschaftlich
modifiziert, um die Kohlenstoffdatierung
zumanipulieren, wird jedes Geschirrstiick
eines Tages von Archiolog:innen der Zu-
kunft entdeckt, die so eine Geschichte
rekonstruieren kénnen, die absichtlich
so gestaltet wurde, dass sie eine Vergan-
genheit und auch eine Zukunftlegitimiert.

Larissa Sansour dans quatre institutions
étatiques scandinaves se distingue par leur
volonté de donner une visibilité aux voix
critiques et alternatives, créant un espace
de dialogue et de réflexion sur les réalités
coloniales contemporaines. Le soutien que
porte Manazir - une plateforme fondée
en 2019 en Suisse, affilée 4 la SSMOCI,
qui se consacre a ’étude des arts visuels
modernes et contemporains, a I'architec-
ture et au patrimoine du Moyen-Orient
et de ’Afrique du Nord - aux artistes et
aux chercheur-euse-s de la région MENA
est certes une petite pierre ajoutée a cet
édifice, mais constitue un geste de résis-
tance intellectuelle et artistique face aux
logiques d’effacement et de mise au silence.
Dans un monde marqué par des tensions
géopolitiques intenses, Larissa Sansour
offre un espace de réflexion futuriste ou
lart devient un puissant outil de résistance
et de résilience. En atteste 'image de la
couverture de ce numéro qui est extraite
de In the Future They Ate from the Finest
Porcelain, réalisé en 2015. Dans ce film
de vingt-neuf minutes, parfois présenté
sous la forme d’installation multimédia
lorsqu’il est montré dans les lieux de l'art
contemporain, Larissa Sansour et Sgren
Lind interrogent la notion de civilisation
atravers une réflexion sur le réle des récits
et des artefacts dans la construction de
I’histoire.

La porcelaine, symbole de raffinement et
d’héritage culturel, devientici'instrument
d’une reconstruction mémorielle et le vec-
teur d’une civilisation fictive. Par des lar-
gages aériens stratégiques, I'héroine sans
nom disperse des artefacts ornés du motif
du keffieh - symbole de résistance depuis
la Grande Révolte arabe de 1936-1939,
lorsque les paysan-ne-s palestinien-ne-s
s’opposerent a 'occupation britannique.
Enfouie sous terre et scientifiquement
modifiée pour influencer la datation au
carbone 14, chaque piece de vaisselle sera
un jour découverte par des archéologues du
futur, leur permettant de reconstituer une
histoire délibérément faconnée afin de 1égi-
timer un passé mais également un futur.
Cette « terroriste narrative » — c’est ainsi
quelle est nommée dans le film - dévoile
ainsi les mécanismes subtils par lesquels
les traces matérielles et les récits peuvent
étre manipulés pour affirmer des droits ou
effacer des cultures. Ce geste, ala fois poli-
tique et poétique - signifiant que dans le
futur ce peuple mangeait dans la plus fine

statali scandinave si distinguono per la
volonta di dare visibilita a voci critiche e
alternative, creando uno spazio di dialogo
eriflessione sulle realta coloniali contem-
poranee. Il sostegno dato da Manazir - una
piattaforma fondata nel 2019 in Svizzera,
affiliata alla SSMOCI, che si dedica allo
studio delle arti visive moderne e contem-
poranee, dell’architetturae del patrimonio
del Medio Oriente e del Nord Africa - ad
artisti/e e ricercatori/trici della regione
MENA & certamente una piccola pietra
aggiunta a questo edificio, ma costituisce
un gesto di resistenza intellettuale e arti-
sticadifronte alle logiche di cancellazione
e silenziamento.

In un mondo segnato da intense tensioni
geopolitiche, Larissa Sansour offre uno
spazio diriflessione futuristico in cuil’arte
diventa un potente strumento di resistenza
e resilienza. 'immagine di copertina di
questo numero ¢ tratta da In the Future They
Ate from the Finest Porcelain, realizzato nel
2015. In questo film di ventinove minu-
ti, talvolta presentato come installazione
multimediale quando viene proiettato in
luoghi d’arte contemporanea, Larissa San-
sour e Sgren Lind mettono in discussione la
nozione di civilta attraverso unariflessione
sul ruolo delle narrazioni e degli artefatti
nella costruzione della storia.

La porcellana, simbolo di raffinatezza e
patrimonio culturale, diventa qui lo stru-
mento di una ricostruzione memoriale e
il vettore di una civilta fittizia. Attraverso
lanci aerei strategici, ’eroina senza nome
disperde manufatti decorati con il motivo
dellakefiah, simbolo diresistenza fin dalla
Grande Rivolta Araba del 1936-1939, quan-
doi/le contadini/e palestinesi si opposero
all’occupazione britannica. Seppellito sot-
toterra e modificato scientificamente per
influenzare la datazione al Carbonio-14,
ogni pezzo di stoviglie sara un giorno sco-
perto dagli/dalle archeologi/ghe del futuro,
consentendo loro di ricostruire una storia
deliberatamente modellata per legittimare
non solo un passato ma anche un futuro.
Questa “terrorista narrativa” - come
viene chiamata nel film - rivela i sottili
meccanismi con cui le tracce materiali e
le narrazioni possono essere manipolate
per affermare diritti o cancellare culture.
Questo gesto, che ¢ allo stesso tempo po-
litico e poetico - a significare che nel fu-
turo si sara portati/e a pensare che questo
popolo mangiava dalle migliori porcellane
disponibili - getta luce sul modo in cui il
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Diese «narrative Terroristin», wie sie im
Film genannt wird, zeigt die subtilen Me-
chanismen auf, durch die materielle Spu-
ren und Erzéhlungen manipuliert werden
koénnen, um Rechte zu behaupten oder
Kulturen auszuléschen. Dieser politische
und poetische Akt - der besagt, dass dieses
Volk in der Zukunft aus dem feinsten Por-
zellan ass - beleuchtet die Art und Weise,
wie der Begriff «Zivilisation» (hadara), der
im Film héufig verwendet wird, ein soziales
Konstrukt und ein fliessendes Konzept
ist, das sich stdndig weiterentwickelt.
Ein Konzept, das Machtverhiltnisse und
Interaktionen zwischen verschiedenen
Gruppen widerspiegelt. Zu definieren,
was eine Zivilisation ist, ob sie existiert
oder nicht, oder wer dazugehort, stellt eine
Machtfrage dar, bei der Manipulation fir
diese narrative Terroristin notwendig wird,
wenn die Legitimitét eines Volkes infrage
gestellt wird. Durch dieses Werk erinnert
das Kunstler:innenduo daran, dass Ge-
schichte sowohl ein Instrument der Legiti-
mierung als auch ein Kampfschauplatz ist,
aufdem Erinnerung, Identitit und Politik
aufeinandertreffen.

Worte, die toten: «Die
Zivilisation gegen die Barbarei»

Seit mehr als einem Jahr sehen sich Medi-
en, Forschung und Gesellschaftinsgesamt
mit dem Wiederaufleben einer alten Rhe-
torik konfrontiert, die droht, sich in der 6f-
fentlichen Debatte tiber Palédstina durchzu-
setzen: jene des angeblichen «Kampfes der
Kulturen» (clash of civilizations). So erklirte
der israelische Ministerprésident Benja-
min Netanjahu im Juni 2024 der Presse:
«Ihrim Westen miisst verstehen, dass dies
ein Krieg der Zivilisationen ist! Israel steht
an vorderster Front, sein Sieg tiber den
Terrorismus wird auch Euer Sieg sein.»' In
anderen Momenten nimmt diese Rhetorik
die Form eines angeblichen «Kriegs der
Zivilisation gegen die Barbarei»’ an. Diese
Rhetorik, die von mehreren Mitgliedern
der israelischen Regierung auf der inter-
nationalen Biihne vertreten wird, wird

porcelaine qui soit - éclaire lamaniere dont
le terme « civilisation » (hadara), récurrent
dans le film, est un construit social et un
concept fluide en constante évolution. Un
concept qui reflete des rapports de pou-
voir et des interactions entre différents
groupes. Définir ce qu’est une civilisation,
son existence ou son absence, ou qui en fait
partie, constitue un enjeu de pouvoir ou
la manipulation devient nécessaire, pour
cette terroriste narrative, lorsque la légi-
timité d’un peuple est remise en question.
A travers cette ceuvre, le duo d’artistes
rappelle que I'histoire est autant un outil
de légitimation qu'un champ de bataille ou
s’affrontent mémoire, identité et politique.

Les mots qui tuent : « civilisation
versus barbarie »

Depuis plus d’un an, les médias, la re-
cherche etla société dans son ensemble se
retrouvent confrontés alarésurgence d’une
vieille rhétorique qui menace de s’imposer
dansle débat public autour de la Palestine :
celle du prétendu « choc des civilisations ».
Ainsi, en juin 2024, le Premier ministre
israélien Benyamin Netanyahou déclarait
ala presse : « Il faut que vous compreniez
bien, vous, les Occidentaux, que c’est une
guerre de civilisation ! Israél est aux avant-
postes, savictoire contre le terrorisme sera
aussivotre victoire'. » A d’autres moments,
ce discours prend la forme d’une prétendue
«guerre de civilisation contre la barbarie? ».
Portée par plusieurs membres du gouverne-
mentisraélien sur la scéne internationale,
cette rhétorique est également relayée par
un grand nombre de polémistes de droite
et d’extréme-droite a travers le monde.
Alors que Gaza fait face a une destruction
sans précédent, frappant sa population,
ses infrastructures et son patrimoine
culturel®, il est essentiel de lutter contre
ces propos mortiferes pour construire des
récits alternatifs.

L’aphorisme « civilisation versus barba-
rie » s’inscrit dans une longue tradition
intellectuelle européenne, remontant a la
période des Lumieres, si ce n’est & ’Anti-

termine “civiltd” (hadara), ricorrente nel
film, & un costrutto sociale e un concetto
fluido in costante mutamento. Un concetto
che riflette le relazioni di potere e le inte-
razioni tra gruppidiversi. Definire cosa sia
una civilta, la sua esistenza o assenza, o chi
ne faccia parte, costituisce una questione
di potere in cui la manipolazione diventa
necessaria per questa terrorista narrativa
quando la legittimita di un popolo & mes-
sa in discussione. Con quest’opera, il duo
di artisti ci ricorda che la storia e tanto
uno strumento di legittimazione quanto
un campo di battaglia in cui si scontrano
memoria, identita e politica.

Le parole che uccidono: “civilta
contro barbarie”

Per piu di un anno, i media, la ricerca e
la societa nel suo complesso si sono con-
frontati con il riemergere di una vecchia
retorica che minaccia di prendere piede
nel dibattito pubblico sulla Palestina: il
cosiddetto “scontro di civilta”. Nel giugno
2024, il primo ministro israeliano Benya-
min Netanyahu ha dichiarato alla stampa:
“Voi occidentali dovete capire che questa e
una guerra di civilta! Israele € 'avanguar-
dia e la sua vittoria contro il terrorismo
sara anche la vostra vittoria”!. Altre volte,
questo discorso assume la forma di una
cosiddetta “guerra di civilta contro la
barbarie”?. Portata da diversi membri del
governo israeliano sulla scena internazio-
nale, questaretorica & anche trasmessada
un gran numero di polemisti di destra e
di estrema destra in tutto il mondo. In un
momento in cui Gaza sta affrontando una
distruzione senza precedenti, che colpisce
la sua popolazione, le sue infrastrutture e
il suo patrimonio culturale’, e essenziale
combattere queste parole mortali e costru-
ire narrazioni alternative.

L’aforisma “civilta contro barbarie” fa par-
te diunalunga tradizione intellettuale eu-
ropea, che risale all’Illuminismo, se non
allAntichita. Dagli anni ‘90, tuttavia, e al
centro diundiscorso sullaregione MENA.
Nel 1993, la pubblicazione di The Clash of

1 Renaud Girard, « «C’est une guerre de civilisation !»: Interview de Benyamin Netanyahou », Tribune de Genéve, 19.06.2024.
https://www.tdg.ch/netanyahou-cest-une-guerre-de-civilisation-884680238768.

2 Interview de Benyamin Netanyahou sur CNEWS, 23.10.2024 :
https://www.cnews.fr/france/2024-10-23/benjamin-netanyahou-sur-cnews-retrouvez-en-integralite-linterview-exclusive-du.

3 Report of the Special Committee to Investigate Israeli Practices Affecting the Human Rights of the Palestinian People and Other Arabs
of the Occupied Territories, 20/09/2024; Report “‘You feel like you are subhuman’ - Israel’s genocide against Palestinians in Gaza”,

Amnesty International 2024.
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auch von zahlreichen Polemiker:innen der
Rechten und extremen Rechten weltweit
verbreitet. Wihrend Gaza einer beispiello-
sen Zerstorung seiner Bevolkerung, seiner
Infrastruktur und seines kulturellen Erbes
ausgesetztist?, ist es entscheidend, diesen
todlichen Aussagen entgegenzutreten, um
alternative Erzidhlungen zu schaffen.

Das Axiom «Zivilisation gegen Barbarei»
ist Teil einer langen europiischen intel-
lektuellen Tradition, die bis in die Aufkla-
rung und sogar in die Antike zuriickreicht.
Seit den 1990er-Jahren steht es jedoch im
Zentrum eines Diskurses {iber die MENA-
Region. 1993 legte Samuel Huntington mit
seinem Buch Kampfder Kulturen (The Clash
of Civilizations and the Remaking of World
Order) die theoretische Grundlage fiir das
Wiederaufleben einer essentialistischen
Denkweise. Laut der bekannten These wird
die Welt nach dem Ende des Kalten Krie-
ges nicht mehr durch politische Frakturen
geprigt sein, sondern entlang kultureller
oder religioser Linien unterteilt werden.
Huntington schlug sogar eine Aufteilung
der Welt in Kulturen vor, die homogene
und grundsitzlich unvereinbare Rdume
darstellen. Nach den Anschligen vom
11. September 2001 wurde die Figur des
«Barbaren» verwendet, um den «islami-
schen Terroristen» zu bezeichnen. Gleich-
zeitig wurde der Begriff der «Zivilisation»
zu politischen Zwecken instrumentali-
siert, wobei die Idee einer angeblichen
Unvereinbarkeit bestimmter Kulturrdume,
insbesondere zwischen «dem Westen» und
«dem Islam», dem Nahen Osten oder «der
islamischen Zivilisation» propagiert wur-
de. Insbesondere wurde die Theorie des
«Kampfes der Kulturen» genutzt, um im
Rahmen der amerikanischen Offensivenin
Afghanistan und im Irak den sogenannten
«Krieg gegen den Terrorismus» und gegen
die «Achse des Bésen» zu legitimieren.
In Gaza manifestieren sich die drama-
tischen Folgen dieser Rhetorik in voller
Ausprigung. Indem sich die israelische
Regierung als «letzte Bastion» gegen die
«Barbarei» prisentiert, beansprucht sie
eine Schutzfunktion zu erfiillen, wodurch
sie die Unterstiitzung einer zunehmend
einflussreichen rassistischen extremen
Rechten in Europa gewinnt. Diese Hal-
tung erleichtert auch das Zoégern oder gar
die bedingungslose Unterstiitzung eines
Teils der internationalen Gemeinschaft.
Der Einsatz essentialistischer Kategorien
und eines zivilisatorischen Narrativs for-

quité. Depuis les années 1990, cependant,
il se trouve au coeur d’un discours portant
sur la région MENA. En 1993, la parution
du livre de Samuel Huntington, Le Choc
des civilisations (The Clash of Civilizations
and the Remaking of World Order), a servi
de fondement théorique a la résurgence
d’une pensée essentialiste. Selon la these
bien connue, le monde ne connaitrait plus
de fractures politiques depuis la fin de la
guerre froide, mais serait divisé selon des
lignes culturelles ou religieuses. Hunting-
ton a d’ailleurs proposé un découpage du
monde en civilisations qui constitueraient
des espaces homogenes et intrinséquement
incompatibles. Apres les attentats du 11
septembre 2001, 'invocation de la figure du
«barbare » a été utilisée pour désigner le ou
la « terroriste islamique ». Parallelement,
le concept de « civilisation » a été instru-
mentalisé a des fins politiques, véhiculant
l'idée d’une incompatibilité supposée entre
certaines aires culturelles, notamment
entre '« Occident », d’un coté, et I’ « Is-
lam », le Moyen-Orient ou la « civilisation
islamique », de l'autre. En particulier,
la théorie du « choc des civilisations » a
été invoquée pour légitimer la soi-disant
« guerre contre le terrorisme » et contre
«l’axe du mal » dansle cadre des offensives
américaines en Afghanistan et en Irak.

A Gaza, les conséquences dramatiques
de cette rhétorique se manifestent pleine-
ment. En se présentant comme le « der-
nier bastion » contre la « barbarie », le
gouvernement israélien prétend remplir
une fonction de rempart, attirant ainsi le
soutien d’une extréme droite raciste de
plus en plus influente en Europe. Cette
posture facilite également I'inaction, voire
le soutien inconditionnel, d’une partie de
lacommunauté internationale & son égard.
L’'usage de catégories essentialistes et d'un
récit civilisationnel nourrit la déshuma-
nisation et la violence, tout en rendant
impossible toute forme d’analyse et de
critique politiques.

Changement de nom pour la
SSMOCI

Ces récents développements trouvent un
écho dans les réflexions conduites au sein
dela SSMOCI au cours des deux dernieres
années. Comme annoncé récemment,
PAssemblée générale du 16 février 2024
a entériné une modification du nom de la

Civilizations and the Remaking of World Or-
der di Samuel Huntington ha fornito la
base teorica per la rinascita del pensiero
essenzialista. Secondo la nota tesi, dalla
fine della Guerra Freddail mondo non € pitt
diviso secondo linee politiche, ma secondo
linee culturali o religiose. Huntington ha
proposto di dividere il mondo in civilta che
costituirebbero spazi omogenei e intrinse-
camente incompatibili. Dopo gli attentati
dell’11 settembre 2001, la figura del “bar-
baro” e stata utilizzata per designare il
“terroristaislamico”. Allo stesso tempo, il
concetto di “civilta” e stato sfruttato a fini
politici, veicolando I'idea di una presunta
incompatibilita tra alcune aree culturali,
in particolare tra “Occidente” e “Islam”,
Medio Oriente o “civilta islamica”. In par-
ticolare, la teoria dello “scontro di civilta” &
statainvocata per legittimare la cosiddetta
“guerra al terrore” e ’“asse del male”, nel
contesto delle offensive americane in Af-
ghanistan e in Iraq.

A Gaza, le conseguenze drammatiche di
questa retorica sono pienamente evidenti.
Presentandosi come “ultimo baluardo”
contro la “barbarie”, il governo israeliano
sostiene di agire come un baluardo, at-
tirando il sostegno di un’estrema destra
razzista sempre piu influente in Europa.
Questa posizione facilita anche 'inazione,
o addirittura il sostegno incondizionato,
diparte della comunita internazionale nei
suoi confronti. L’'uso di categorie essenzia-
liste e di unanarrazione di civilta alimenta
ladisumanizzazione e laviolenza, renden-
do impossibile qualsiasi forma di analisie
di critica politica.

La SSMOCI cambia nome

Questi recenti sviluppi trovano eco nelle ri-
flessioni condotte all’interno della SSMOCI
negliultimi due anni. Come recentemente
annunciato, ’Assemblea generale del 16
febbraio 2024 ha approvato un cambia-
mento del nome della Societa. Sebbene sia
stata sollevatala questione di una revisione
completa del nome, le discussioni hanno
portato alla sola eliminazione dell’espres-
sione “civilta islamica”, precedentemente
utilizzata in francese e in italiano. Oggi
I’associazione si chiama Société Suisse
Moyen-Orient et Cultures Islamiques e Societa
Svizzera Medio Oriente e Culture Islamiche.

Rinunciando all’espressione “civilta isla-
mica”, la SSMOCI afferma il suo rifiuto
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dert die Entmenschlichung und Gewalt
und macht gleichzeitig jede politische
Analyse und Kritik unméglich.

Namensénderung fiir die
SGMOIK

Diese jiingsten Entwicklungen finden ih-
ren Widerhall auch in den Reflexionen der
SGMOIK in den letzten zwei Jahren. Wie
vor Kurzem mitgeteilt, bestétigte die Gene-
ralversammlung am 16. Februar 2024 eine
Anderung des Namens der Gesellschaft.
Wihrend die Frage einer vollstéindigen Um-
benennung diskutiert wurde, fithrte die De-
batte lediglich zur Streichung des Begriffs
«islamische Zivilisation», der bisher in Fran-
zosisch und Italienisch verwendet wurde.
Heute trégt die Vereinigung den Namen
Société Suisse Moyen-Orient et Cultures Isla-
miques bzw. Societa Svizzera Medio Oriente e
Culture Islamiche. Durch den Verzicht auf den
Begriff «islamische Zivilisation» bekréftigt
die SGMOIK ihre Ablehnung einer maniché-
ischen und essentialistischen Sichtweise,
wonach die Welt in separate und homogene
Zivilisationen unterteiltist. Der Begriff setzt
nicht nur kohérente Kulturkreise voraus,
indem er die internen Widerspriiche und
die Vielfalt der Praktiken und Identifikati-
onenverschleiert, sondern negiert auch die
Verbindungen und den Austausch, die jeder
Kultur zugrunde liegen.

Obwohl der Begriff «<Kulturen» in mancher
Hinsicht problematisch ist, scheint er uns
aufFranzosisch und Italienisch besser ge-
eignet, geistige, intellektuelle oder mate-
rielle Fakten zu beschreiben, die soziale
Gruppen auflokaler Ebene kennzeichnen.
Im Gegensatz dazu vermittelt der Begriff
«Zivilisation» in diesen beiden Sprachen
eine umfassende und homogene Sicht auf
grosse Entititen. Die Wahl des Begriffs
«Kulturen» betont auch die Vielschichtig-
keit der Formen und Praktiken des Islams
durch die Verwendung des Plurals. Heute
mochte die SGMOIK eine Formulierung
beibehalten, die sowohl die Analyse aus
der Perspektive der Region beriicksich-
tigt - welche notwendigerweise heterogen
istund mitanderen Regionen vernetzt — als
auch das Studium des Islams als ein vielge-
staltiges, transnationales Phinomen, das
inverschiedenen Kontexten verankert ist.
Diese Perspektiven finden sichin den 2024
auf unserem Blog veréffentlichten Beitré-
genwieder. Erneut spiegeln sie die Vielfalt
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Société. Sila question d’une refonte com-
plete du nom s’est posée, les discussions
ont débouché sur la seule suppression de
Pexpression « civilisation islamique », uti-
lisée jusqu’alors en francais et en italien.
Aujourd’hui, I'association porte le nom de
Société Suisse Moyen-Orient et Cultures Isla-
miques et de Societa Svizzera Medio Oriente
e Culture Islamiche.

En renongant a Pexpression « civilisation
islamique », la SSMOCI affirme son refus
d’une vision manichéenne et essentialiste
selon laquelle le monde serait divisé en
civilisations distinctes et homogenes. Non
seulement le terme présuppose des aires
culturelles cohérentes en dissimulant les
contradictions internes et la multiplicité
des pratiques et des identifications, mais
il tend également a nier les échanges et
les connexions a la base méme de toute
culture.

Non sans étre problématique a certains
égards, le terme de « cultures » nous semble
permettre de rendre compte de faits spi-
rituels, intellectuels ou matériels caracté-
risant des groupes sociaux a une échelle
locale. Au contraire de celui de « civilisa-
tion » qui véhicule une vision englobante
et homogénéisante de grandes entités.
Le choix a également été de souligner la
multiplicité des formes et des pratiques
de I'islam par le recours au pluriel. Au-
jourd’hui, la SSMOCI souhaite conserver
une formulation qui combine les analyses
du point de vue delarégion - celle-ci étant
nécessairement hétérogene et intercon-
nectée avec d’autres régions - et 'étude de
l’islam en tant que phénomene multiforme,
transnational et inscrit dans de multiples
contextes.

Ces perspectives se retrouvent dans les
billets parus sur notre blog en 2024. Une
fois encore, ces contributions révelent la di-
versité des approches, des thématiques de
recherche et desintéréts des membresdela
SSMOCI et plus largement de larecherche
menée en Suisse. Nous nous réjouissons de
vous présenter ces articles dans ce nouveau
numéro du magazine 4lmanach.

Entre art, historiographie et
résistance

Dans ce quatrieme numeéro, les auteurs et
autrices examinent avec unregard critique
divers aspects de I’historiographie, de I'art
etdes sociétés entre ’Europe, PAfrique du

di una visione manichea ed essenzialista
secondo la quale il mondo sarebbe divisoin
civilta distinte e omogenee. Il termine non
solo presuppone aree culturali coerenti,
nascondendo le contraddizioni interne e
la molteplicita delle pratiche e delle iden-
tificazioni, ma tende anche a negare gli
scambi e le connessioni alla base di ogni
cultura.

Non senza essere problematico sotto certi
aspetti, il termine “culture” ci sembra in
grado di rendere conto di fatti spirituali,
intellettuali o materiali che caratterizza-
no i gruppi sociali su scala locale. Cio e
in contrasto con il termine “civilta”, che
trasmette una visione onnicomprensiva
e omogeneizzante di grandi entita. Si e
scelto inoltre di sottolineare la moltepli-
cita delle forme e delle pratiche dell’islam
utilizzando il plurale. Oggi, la SSMOCI
desidera mantenere una formulazione che
combini le analisi dal punto di vista della
regione - che € necessariamente eteroge-
neaeinterconnessacon altre regioni-e lo
studio dell’islam come fenomeno multifor-
me e transnazionale inserito in molteplici
contesti.

Queste prospettive si riflettono nei post
apparsi sul nostro blog nel 2024. Ancora
una volta, essi rivelano la diversita degli
approcci, degli argomenti di studio e de-
gli interessi dei membri della SSMOCI e,
piu in generale, della ricerca condotta in
Svizzera. Siamo lieti di presentare questi
articoli in questo nuovo numero della ri-
vista Almanach.

Tra arte, storiografia e resistenza

In questo quarto numero di Almanach, i/
le nostri/e autori/autrici investigano con
sguardo critico diversi aspettidella storio-
grafia, dell’arte e delle societa tral’Europa,
il Nord Africa e il Medio Oriente, eviden-
ziando la complessita delle varie forme di
contatto che caratterizzano aree dai con-
fini porosi e flessibili. Nel farlo mettono in
luce forme di cooperazione e di conflitto
tra diverse anime nei differenti processi
di trasformazione che investono il Medio
Oriente, il Nord Africa e 'Europa.

I precedenti storici presi in considerazio-
ne evidenziano come la permeabilita dei
confini e i contatti/scontri in epoca pre-
coloniale, coloniale e post-coloniale e le
loro conseguenze hanno scolpito laregione
MENA, dandole la forma che essa ancora



der Ansitze, der Studieninhalte und Inte-
ressen der Mitglieder der SGMOIK sowie
der breiteren Forschung in der Schweiz
wider. Wir freuen uns, IThnen diese Beitri-
ge in der neuen Ausgabe des Almanach-
Magazins prisentieren zu kénnen.

Zwischen Kunst, Historiographie
und Widerstand

In der vierten Ausgabe von 4lmanach wer-
fen unsere Autor:innen einen kritischen
Blick aufverschiedene Aspekte der Histo-
riographie, Kunst und Gesellschaften zwi-
schen Europa, Nordafrika und dem Nahen
Osten. Sie beleuchten die Komplexitit der
Kontaktformen, die diese Regionen mit
ihren durchlissigen und flexiblen Grenzen
kennzeichnen, und zeigen die Dynamiken
von Kooperation und Konflikt zwischen
verschiedenen Sensibilititen auf, welche
die Transformationsprozesse dieser Re-
gionen préagen.

Die Analyse historischer Prizedenzfille
zeigt, wie Kontakt- und Konfrontations-
dynamiken sowie die Durchléssigkeit von
Grenzen die prikolonialen, kolonialen und
postkolonialen Epochen gepriigt und gleich-
zeitig die MENA-Region in ihrer heutigen
Gestalt geformt haben. In seinem analyti-
schen Artikel «Aerocity Beirut» zeigt der
Historiker Cyrus Schayegh, wie die Eroff-
nung des internationalen Flughafens von
Beirutim Jahr 1950 die libanesische Haupt-
stadt in eine wahre «Luftstadt» verwan-
delte. Diese Metamorphose wurde durch
Verkehrsinfrastrukturen und Kommunika-
tionsmittel ermoglicht, die die libanesische
Stadtals einen Knotenpunkt des Maschrek
positionierten. Ebenfalls im Bereich der
Historiographie untersucht «A Swiss Doc-
tor Fights Cholera in Ottoman Bosnia» von
Giorgio Ennas, mit Bezug auf die jiingste
Covid-19-Pandemie, die Figur des Schwei-
zer Arztes Josef Koetschet wihrend der
Cholera-Epidemie von 1866 in Sarajevo und
seinen Beitrag zur Eindimmung der Epide-
mie in der gesamten Region. Maddalena
Zaglio analysiert in «Libya and Italy» die
Beziehung zwischen dem ehemaligen Kolo-
nisator und dem ehemaligen Kolonisierten
und deren Entwicklung hin zu einer fir
beide Staaten vorteilhaften Kooperation.
Gestern wie heute haben Konflikte zwi-
schen regionalen Akteur:innen oder in-
nerhalb staatlicher Strukturen eine gro-
sse transformative Kraft. Sie beeinflussen

Nord et le Moyen-Orient. A travers leur
analyse, elles et ils mettent en lumiere la
complexité des formes d’interactions qui
caractérisent ces régions aux frontieres
poreuses et flexibles, révélant des dyna-
miques de coopération et de conflit entre
sensibilités multiples qui participent aux
processus de transformation touchant ces
espaces.

L’analyse des précédents historiques il-
lustre comment les dynamiques de contact
et de confrontation, ainsi que la perméabi-
lité des frontieres, ont marqué les époques
précoloniale, coloniale et postcoloniale,
tout en modelant la région MENA pour
lui donner sa configuration actuelle. Dans
son article analytique intitulé « Aeroci-
ty Beirut », I’historien Cyrus Schayegh
montre comment 'ouverture de ’'aéroport
international de Beyrouth en 1950 a trans-
formé la capitale libanaise en une véritable
«aérocité ». Cette métamorphose a été ren-
due possible par des infrastructures de
transport et de communication, qui ont
positionné la ville libanaise comme une
plaque tournante du Machrek. Toujours
dans le domaine de I’historiographie, « A
Swiss Doctor Fights Cholera in Ottoman
Bosnia » de Giorgio Ennas examine, alalu-
miere de larécente pandémie de Covid-19,
lafigure du médecin suisse Josef Koetschet
lors de I’épidémie de choléra de 1866 a Sara-
jevo et sa contribution a 'endiguement de
I’épidémie dans ’ensemble de larégion. De
son coté, Maddalena Zaglio analyse dans
«Libye et Italie » la relation entre ’ancien
colonisateur et "ancien colonisé et son évo-
lution vers une coopération mutuellement
bénéfique entre Etats.

Hier comme aujourd’hui, les conflits entre
acteurs régionaux ou internes aux struc-
tures étatiques ont un grand pouvoir de
transformation. Ils influencent diverses
spheres de la société, allant de ’art aux
récits historiographiques, en passant par
la création de nouvelles formes d’entre-
prise. Dans son article intitulé « Kunst der
Revolution oder Revolutionskunst », Elika
Djalili observe la facon dont Instagram
est devenu un puissant catalyseur de I'art
contestataire en Iran, en comparant les
themes et les motifs de larévolution de 1979
a ceux d’aujourd’hui. De lart au récit his-
toriographique, dans « Historische Narra-
tive », Hanna Pahls analyse une exposition
du Musée palestinien de Cisjordanie qui
cherche a offrir une perspective alterna-
tive aux récits israéliens et palestiniens,

possiede. Nel suo analitico articolo “Ae-
rocity Beirut”, lo storico Cyrus Schayegh
dimostra come I'apertura dell’aeroporto
internazionale di Beirut nel 1950 abbia
trasformato la capitale del Libano in una
vera e propria “aerocitta”, grazie alle in-
frastrutture di comunicazione e trasporto
cheil centro libanese disponeva in quanto
fondamentale hub globale del Mashrek.
Sempre nell’ambito storiografico, nel suo
“A Swiss Doctor Fights Cholera in Ottoman
Bosnia”, Giorgio Ennas descrive, allaluce
della recente pandemia di Covid-19, la fi-
gura del medico svizzero Josef Koetschet,
durante ’epidemia di colera del 1866 a Sa-
rajevo e del contributo che questi diede
al contenimento dell’epidemia nell’intera
regione. A sua volta, in “Libya and Italy”,
Maddalena Zaglio analizza il rapporto tra
ex-colonizzatore ed ex-colonizzato e il suo
evolversi in un rapporto di cooperazione
reciprocamente vantaggioso per entrambi
gli stati.

Ieri come oggi la contrapposizione tra at-
tori regionali e all’interno delle differenti
compagini statali ha unagrande forza tra-
sformatrice. Essa influenza diversi ambi-
ti della societa, dall’arte, alla narrazione
storiografica, fino al modo di creare nuove
forme di impresa. Nel suo “Kunst der Re-
volution oder Revolutionskunst”, Elika
Djalili osserva come Instagram sia diven-
tato un potente catalizzatore delle forme
d’arte protestatarie in Iran, attraverso una
comparazione di temi e motivi che parte
dallaRivoluzione del 1979 all’oggi. Dall’ar-
te allanarrazione storiografica, in “Histo-
rische Narrative” Hanna Pahls analizza
una mostra presso il Museo palestinese di
Cisgiordania, che cerca di introdurre una
prospettiva alternativa alle contrapposte
narrazioni israeliana e palestinese. An-
cora, in “Youth Cooperatives”, Faiq Mari
analizza il concetto di economia della
resistenza adottato da alcuni/e giovani
palestinesi in una cooperativa agricola di
successo nella Cisgiordania palestinese.
Infine, in “The Emergence of the ‘Father
State’ in Germany”, Devran Koray Ocal in-
vestiga da una prospettiva politica femmi-
nistala rappresentazione paternalista dello
stato-padre che alcuni membri delle comu-
nita migranti turco-sunnite attribuiscono
al DIiTiB, organizzazione turco-islamica
che gestisce oltre 900 moschee sunnite
in Germania. Allo stesso tempo, nel suo
“Die Traditionsfrage im zeitgendssischen
muslimischen Diskurs”, Amir Dziri inve-
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verschiedene Bereiche der Gesellschaft,
von der Kunst iiber historiographische
Erzidhlungen bis hin zur Schaffung neuer
Unternehmensformen. In ihrem Artikel
«Kunst der Revolution oder Revolutions-
kunst» untersucht Elika Djalili, wie Insta-
gram zu einem méchtigen Katalysator fiir
protestierende Kunstim Iran geworden ist,
indem sie die Themen und Motive der Re-
volution von 1979 mit denen der heutigen
Zeit vergleicht. Von der Kunst zur histori-
ographischen Erzdhlung, in «Historische
Narrative» analysiert Hanna Pahls eine
Ausstellung im Paléstinensischen Museum
in Westjordanien, die versucht, eine alter-
native Perspektive zu den oft gegensitzli-
chen israelischen und paldstinensischen
Erzédhlungen anzubieten. In «Youth Coope-
ratives» untersucht Faiq Mari das Konzept
der Widerstandswirtschaft, dasvon jungen
Paléstinenser:innen in einer erfolgreichen
landwirtschaftlichen Genossenschaft in
der Westbank tibernommen wurde.
Abschliessend untersucht Devran Koray
Ocal in «The Emergence of the Father
State> in Germany» durch eine feminis-
tische politische Perspektive die pater-
nalistische Darstellung des «Vaterstaats»
(father state or devlet baba), die Mitglieder
der turkisch-sunnitischen migrantischen
Gemeinschaften der DITIB, einer tiirkisch-
islamischen Organisation, die mehr als
900 sunnitische Moscheen in Deutschland
betreibt, zuschreiben. Amir Dziri hinge-
gen untersuchtin «Die Traditionsfrage im
zeitgendssischen muslimischen Diskurs»
die stindige Bezugnahme auf die Traditi-
on und ihre Bedeutung in der politischen
Rhetorik islamischer Lander aus autobio-
grafischer Perspektive. Beide Texte befas-
sen sich mit einer Verhandlung: einerseits
einer Verhandlung zwischen einem «dort»
und einem «hier» und andererseits einer
Verhandlung zwischen der Vergangenheit
und der Gegenwart. Diese Verhandlungen
sind entscheidend, um zu verstehen, wie
Individuen und Gruppensich an einen neu-
en Kontext anpassen, wihrend sie eine
Kontinuitét zu ihren Urspriingen und ih-
rem kulturellen Erbe aufrechterhalten.
Viel Spass beim Lesen!

Ubersetzung:
Noemi Trucco
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souvent opposés. Dans « Youth Coopera-
tives », Faiq Mari analyse le concept d’éco-
nomie de larésistance adopté par de jeunes
Palestinien-ne-s dans une coopérative agri-
cole de Cisjordanie qui rencontre le succes.
Enfin, dans « The Emergence of the Father
State in Germany », Devran Koray Ocal
étudie, a travers une perspective politique
féministe, lareprésentation paternaliste de
'« Etat pere » (devlet baba) que des membres
des communautés turco-sunnites mi-
grantes attribuent au DITiB, une organi-
sation turco-islamique qui gere plus de 900
mosquées sunnites en Allemagne. Paral-
lelement, dans « Die Traditionsfrage im
zeitgendssischen muslimischen Diskurs »,
Amir Dziri étudie la référence constante
a la tradition et sa signification dans la
rhétorique politique des pays islamiques
d’un point de vue autobiographique. Les
deux textes traitent d’une négociation :
d’une part, une négociation entre un es-
pace «la-bas » et un espace «ici» et, d’autre
part, une négociation entre le passé et le
présent. Ces négociations sont cruciales
pour comprendre comment les individus
et les groupes s’adaptent a un nouveau
contexte tout en maintenant une forme
de continuité avec leurs origines et leur
héritage culturel.

Bonne lecture !

Traduction: César Jaquier

Giorgio Ennas - Joan Grandjean - César Jaquier

stiga in una prospettiva autobiografica il
costante riferimento alla tradizione e il suo
significato nella retorica politica dei paesi
islamici. Entrambi i testi trattano di una
negoziazione: daunlato, unanegoziazione
tra uno spazio “laggill” e uno spazio “qui”
e, dall’altro, una negoziazione tra passato
e presente. Queste negoziazioni sono cru-
ciali per comprendere come gli individui
e igruppi si adattino a un nuovo contesto
mantenendo una forma di continuita con
le loro origini e il loro patrimonio culturale.
Buona lettura!

Traduzione:
Giorgio Ennas & Maddalena Zaglio




KUNST DER REVOLUTION
ODER REVOLUTIONSKUNST
SOZIALER WANDEL DES IRAN SEIT
DER REVOLUTION 1979 IM SPIEGEL
DER ZEITGENOSSISCHEN KUNST

Instagram hat sich seit der Bewegung «Jin, Jiyan, Azadi», Frau,
Leben, Freiheit, zu einem bedeutenden Katalysator fiir Kunstwerke
entwickelt. Um aber zu verstehen, wie sich die Ausdrucksformen
der Protestkunst im Iran gewandelt haben, lohnt es sich, Themen
und Motive zur Zeit der Revolution von 1979 mit jenen der aktuellen

Oppositionsbewegung gegeniiberzustellen.

Elika Djalili

Cartoon des abstiirzenden Helikopters, gezeichnet vom Karikaturisten Ahmad Rahma. Das Bild begann im Mai 2024
auf den sozialen Medien zu zirkulieren, kurz nach dem bekannt wurde, dass der iranische Prisident Ebahim Raisi bei
einem Helikopterabsturz ums Leben gekommen war. © Ahmad Rahma, https://www.facebook.com/rahmacartoon
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ur Stunden nach dem Helikopterabsturz des

iranischen Présidenten Ebrahim Raisi im
Mai 2024 begannen in den sozialen Medien Bilder zu
zirkulieren, die dieses Ereignis thematisierten. Eines
dieser Bilder, ein Cartoon, zeigt den abstiirzenden
Helikopter vor dem Hintergrund der griin-weiss-roten
Flagge Irans, deren Farben fiir den schiitischen Islam,
Frieden und Patriotismus stehen. Seit der Griindung
der Islamischen Republik symbolisiert Rot zudem den
Mirtyrerstatus. Prisident Raisi erhielt, nicht tiberra-
schend, nach seinem Tod den Ehrentitel «Mértyrer-
Raisi» (Shahid Raisi), zugesprochen. Dieser bezieht sich
darauf, dass er wihrend der Ausiibung seines Amts
ums Leben kam, wodurch sein Tod mit dem jener
Kémpfer gleichgesetzt wird, die ihr Leben im Namen
des Glaubens opfern. Die Illustration des abstiirzenden
Helikopters auf der iranischen Fahne driickt jedoch
weniger Trauer {iber den Unfall aus, bei dem der Pri-
sident ums Leben kam, als eine ironische Freude tiber
den Tod eines Diktators, der schon als Staatsanwalt
wihrend Jahrzehnten fiir das Schicksal vieler politi-
scher Gefangener verantwortlich gewesen war.

Instagram als Plattform pointiert-
subversiver Kunstwerke

Heutzutage verbreiten sich Nachrichten oft zusammen
mit einer Vielzahl visueller Botschaften wie Fotos
oder digitalen Illustrationen. Instagram ist beson-
ders im Iran eine der am weitest verbreiteten Platt-
formen. Sie gilt bei Millionen Userinnen und Usern
als das beliebteste soziale Medium und wird auch fiir
kommerzielle Zwecke genutzt. Einer der Griinde fiir
die Beliebtheit von Instagram ist die Tatsache, dass
diese Plattform, im Gegensatz zu Facebook, Twitter
und YouTube sowie auslandischen Newsseiten, ohne
VPN - Virtual Private Network - frei zuginglich war.
Wenn Webseiten vom Staat zensiert werden, kann
eine VPN-Software helfen, diese Sperren zu umgehen.
VPNs sind in grosser Zahl verfiighar und erméglichen
es den Biirgerinnen und Biirgern, auf blockierte Seiten
wie YouTube und weitere soziale Medien zuzugreifen.

Die Bewegung «Jin, Jiyan, Azadi» (Frau, Leben,
Freiheit!) hat Instagram zu einer bedeutenden Platt-
form von Kunstwerken gemacht, in denen Nachrichten
oder Schlagzeilen subversiv-pointiert verarbeitet wer-
den - meist oft ohne viele Worte oder dann bloss mit
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minimalen Kommentaren. Dabei stechen besonders
Darstellungen von Frauenhaaren hervor: Bilder von ge-
flochtenen Haaren, zum Beispiel, die in einer Faust des
Widerstands enden, oder Fotos und Illustrationen von
protestierenden Frauen mit offenen, wehenden Haaren.
Die Bewegung «Frau, Leben, Freiheit» entstand nach
dem Tod der jungen Kurdin Jina Mahsa Amini in
Teheran im September 2022 und 16ste landesweite
Proteste aus. Der Slogan «Frau, Leben, Freiheit» wurde
zum Inbegriff wie zur Identitéit der Bewegung. Sie war
die erste seit den Protesten von 2009, der sogenann-
ten «Griinen Bewegung» gegen den wiedergewéhlten
Priasidenten Mahmud Ahmadinejad, die minutits auf
den sozialen Medien dokumentiert wurde. Viele ihrer
zentralen Akteurinnen und Akteure sind durch Han-
dyaufnahmen, die von Mitprotestierenden gemacht
wurden, als sie an Demonstrationen in gewaltsame
Auseinandersetzungen mit Polizei und Streitkriften
gerieten, weit iiber die Landesgrenzen hinaus bekannt
geworden. Die meisten von ihnen gehoren der Genera-
tion Z an, die im Iran fiir ihre visionére, antiautoritire
aber auch fiir ihre extrem mutige Haltung bekannt ist.
Diese jungen Menschen sind im digitalen Zeitalter
aufgewachsen und haben tiber das Internet Einblick in

D341 5103 57395

Deriranische Grafiker Morteza Momayez (1936-2005) kombinierte
das Zitat des Dichters ‘Aref Qazvini(1882-1934) «Aus dem Blut der
Jungen des Landes blithen Blumen» mit einer minimalistischen
Darstellung einer Tulpe, die in einer Faust endet. Damit schufer
eine der bedeutendsten Metapher Irans: Die Tulpe symbolisiert
das Weiterleben der Person, die fiir ihren Glauben an die Freiheit
ihr Leben verlor. Sie ist bis heute das Sinnbild der Martyrer. ©
TMOCA



den Alltag und die Lebensweisen von Gleichaltrigen in
westlichen Landern bekommen. Thr gréosster Wunsch
ist individuelle Freiheit, besonders auch in der Wahl
ihrer Kleidung. Gerade sehr junge Frauen bilden des-
halb den Kern der Proteste. Viele sehnen sich danach,
vom gesetzlich verordneten Kopftuchzwang befreit zu
werden, der in der Iranischen Republik vorherrscht,
um sich - wie andere Frauen weltweit - frei bewegen
und ein Leben ohne persénliche Einschrinkungen
fiihren zu kénnen.

Der Anblick ihrer energiegeladenen Gesichter,
die voller Hoffnung und Zuversicht auf eine Zukunft
blicken, in der sie in Freiheit leben kénnen, und von
Frauen, die mit offenem Haar auf die Strasse gehen,
wohlwissend, dass sie dabei ihr Leben riskieren, hat
Menschen auf der ganzen Welt tief beriihrt. Im Iran
selbst sind ihre Gesichter und Namen fest im kollek-
tiven Gedé4chtnis verankert und haben Kiinstlerinnen
und Kiinstler zu Werken inspiriert, die untrennbar
mit den Protesten von 2022 verbunden sind. So wurde
etwa das Foto von Jina Mahsa Amini zu einer Ikone
von «Frau, Leben, Freiheit». Sie bringt zum Ausdruck,
dass es ohne die Sicherheit und Freiheit von Frauen
weder Leben noch Freiheit fiir die Gesellschaft als
Ganzes geben wird. Insofern steht das Bild Jina Mahsas
fiir den Anfang eines langen, schmerzhaften Weges,
auf dem viele junge Frauen, und auch Ménner, im
Kampfum ihre Rechte ihr Leben verloren haben - und
verlieren werden.

Protestkunst vor dem digitalen
Zeitalter oder die Revolutionskunst
von 1979

Um zu verstehen, wie sich die Ausdrucksformen der
Protestkunst im Iran gewandelt haben, lohnt sich ein
Blick zuriick in die Zeiten der Revolution von 1979: In
den Monaten vor der Revolution, die geprigt waren von
flichendeckenden Demonstrationen im ganzen Land,
hielten regimekritische Kiinstlerinnen und Kiinstler die
Ereignisse auf den Strassen in riesigen Malereien und
Strassenbildern fest. Die Proteste und Demonstrationen
nahmen an der Universitit Teheran ihren Anfang und
wurden von Studierenden und Professoren der Univer-
sitdt angefiihrt. Die protestierende Menge setzte sich
jedoch aus verschiedenen politischen und ideologischen
Strémungen zusammen: Neben den linksgerichteten

Studierenden schlossen sich auch religiose Opposi-
tionelle, traditionelle Bazaris, Ladenbesitzer, sowie
Intellektuelle und Kiinstler der Bewegung an. Sie ver-
wendeten fiir ihre Dokumentationen einen narrativen
Expressionismus, ein Stil, der typisch war fiir die dama-
lige Zeit. Damit brachten sie ihre Haltung gegentiber der
Repression und der mangelnden politischen Freiheit
unter dem Shah-Regime zum Ausdruck.

Einen bedeutenden Beitrag leistete Hannibal
Alkhas (1930-2010), ein angesehener iranisch-assy-
rischer Kiinstler und Professor an der Fakultét der
Schonen Kiinste der Universitiat Teheran. Er stand,
wie viele Professoren und Intellektuelle, dem Shah-
Regime kritisch gegeniiber. Kurz vor dem Sturz des
Schahs, ging Alkhas mit seinen Studierenden auf die
Strassen, um Skizzen von den demonstrierenden Men-
schenmassen zu erstellen. Sie setzen diese Versuche
in grossformatige Olgemilde auf Leinwand um, die
im November 1980, in der ersten Ausstellung nach der
Revolution, zu sehen waren.

Um Richtlinien im Einklang mit der neuen Re-
gierung zu entwickeln, waren viele staatliche Ins-
titutionen wihrend der Revolution voriibergehend
geschlossen worden. Zu den betroffenen Institutio-
nen gehorten 6ffentliche Bildungsinstitutionen wie
Schulen und Universititen, einschliesslich des Mu-
seums fiir zeitgenodssische Kunst, TMoCA. Als sich
die Revolutionsregierung etabliert hatte, wurde das
Museum wiedererdffnet, angepasst an die Werte der
neuen Machthaber.

Pikant war, dass das TMoCA, nur ein Jahr vor der
Revolution er6ffnet worden war. Dieses moderne Ge-
biude, das vom Architekten und Designer Kamran
Diba entworfen wurde und auf die Architektur der
iranischen Oasenstidte anspielt, sollte die erste Stétte
flir moderne und zeitgenossische Kunst im Iran sein.
Kernstiick hitte eine Kunstsammlung werden sollen,
die unter der Schirmherrschaft Farah Pahlavis, der
letzten Kaiserin Irans, zu Stande gekommen war. Mit
dem Geld des Exportols hatte sie in den 70er-Jahren
rund 1500 Werke der bedeutendsten zeitgentssischen
amerikanischen und europiischen Kiinstlerinnen und
Kiinstler gekauft und ein prestigetréichtiges Museum
bendétigt, um diese Werke auszustellen. Doch wihrte
die Lebensdauer der Pahlavi-Dynastie nicht lange
genug, um die Kunstwerke, die heute zu den wertvolls-
ten der modernen européischen und amerikanischen
Malerei ausserhalb Europas gehoren, auszustellen und
der kunstfreudigen Bevolkerung Irans zugéinglich zu
machen. In den Augen der Revolutionire galt westliche
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Kunst als dekadent und verpént, vorrevolutionére
Kunst als «tyrannisch» (taghuti). Folglich wurde das
Herstellen und Ausstellen westlicher Kunst im Iran
verboten. Die Sammlung Farah Pahlavis wird bis heute
in den Kellern des Museums aufbewahrt.

Metaphern und Verschliisselungen

«Protestkunst» (Honar-e e‘terazi) lautete der Titel der

ersten Ausstellung nach der Wiederer6ffnung des

TMoCA. Sie wurde vom bekannten Grafiker Morteza

Momayez (1936-2005) kuratiert und zeigte Poster,

Fotografien und Wandmalereien. Momayez, der be-

reits vor dem Sturz des Schahs revolutionére Poster

ausgestellt hatte, schufeine der bedeutendsten Meta-

pher Irans: Er kombinierte das Zitat des Dichters Aref
Qazvini (1882-1934) «Aus dem Blut der Jungen des

Landes blithen Blumen» mit einer minimalistischen

Darstellung einer Tulpe, die in einer Faust endet. Die

Tulpe symbolisiert das Weiterleben der Person, die fiir
ihren Glauben an die Freiheit ihr Leben verlor. Sie ist
bis heute das Sinnbild der Mirtyrer.

In den Werken der «Protestkunst» tiberwiegen
figurative Darstellungen wiitender, protestierender
Menschenmassen, die grosstenteils den unteren gesell-
schaftlichen Schichten angehéren. Ménner, oft Bauern
oder Arbeiter, dominieren diese Szenen, aber auch
Frauen spielen eine Rolle. Im Zentrum der Ausstellung
befinden sich Arbeiten von Hannibal Alkhas, allen vor-

an sein grosses Geméilde «Der Horizont» (315 x 700 cm),
in dem Menschen in Kampfhaltung im Mittelpunkt
stehen. Einige halten Keulen oder Schaufeln in den
Hinden, eine Frau mit streng angezogenem Kopftuch
trigt ein Gewehr. Die expressiv dargestellten Figuren
haben ernste Gesichtsziige, ihre Gesten vermitteln
Entschlossenheit. Im unteren Teil des Bildes sind Tote
zu sehen, die vermutlich wihrend der Auseinanderset-
zungen ums Leben gekommen waren. Die Personen
in der Mitte heben sich stark von der protestierenden
Masse im Hintergrund ab, sie betonen ihre Kampfbe-
reitschaft. Eine dieser Figuren hilt ein Transparent mit
der Aufschrift «<Die Unterdriickten und Hochmiitigen
konnen nicht zusammenfinden» in seinen Hinden,
eine berithmte Revolutionsparole von 1979.

In einem weiteren Werk von Alkhas steht eine Frau
vor einer Sonnenblume, die aus einem toten Kérper
herauswichst. Es ist eine bekannte ikonografische
Darstellung, die auch der mexikanische Maler Diego
Rivera in seinem Bild «The Blood of the Revolutiona-
ry Martyrs Fertilizing the Earth» verwendet hatte.
Malereien, die wahrend der Revolution in Mexiko in
den 1920er-Jahren, wie auch kurz zuvor wihrend der
russischen Revolution entstanden waren, wirkten fiir
manche iranische Kiinstlerinnen und Kiinstler als
Wegbereiter und Inspiration.

Die Ausstellung «Protestkunst» markierte einen
entscheidenden Moment in der Entwicklung der ira-
nischen Kunstszene nach der Revolution: In deren
Rahmen wurde das Manifest «Revolutionskiinstler»
publiziert, das die politische Richtung des Museums
festlegte. Es enthielt die Forderung, dass das Muse-

«Der Horizonty, aus dem Jahr 1979 ist eines der wichtigsten Gemélde des iranisch-assyrischen Kiinstlers und Kunstdozenten Hannibal
Alkhas (1930-2010). Das Werk war zentraler Bestandteil von «The First Anniversary of the Revolution», der ersten Ausstellung nach
der Wiederer6ffnung des Tehran Museum of Contemporary Art, TMoCA, unter dem neuen Regime. © Hannibal Alkhas & Massoud

Sadeddin, 1979, Ol auf Leinwand, Sammlung TMoCA

14 ALMANACH / 2024



um stets darum bemiiht sein sollte, «Hohe Kunst»
(Honar-e nab) frei von westlichen Werten zu fordern
und auszustellen und sich von Taguti-Tendenzen zu
distanzieren. Das Museum sollte also eine Plattform
fiir Kunst schaffen, die sich von westlichen Einfliis-
sen distanzierte und die hohe Kunst in den Dienst
der Revolution und deren Ideale stellte. Es war eine
Kunst, die einen narrativen Charakter hatte und sich
in einem realistisch-expressiven Stil oder sich in Me-
taphern zeigte, wie etwa in der Tulpen- oder der Son-
nenblumensymbolik. Gerade die konzeptuelle oder
auch verschliisselte Kunst wurde danach wihrend
zwei Jahrzehnten zunehmend im Iran verbreitet. Sie
ist ideal dafiir, Botschaften der Kiinstlerinnen und
Kiinstler auf metaphorische oder verschliisselte Weise
zu vermitteln. So werden subversive Inhalte gegen die
Regierung hiufig in Form eines Konzepts prisentiert,
das entschliisselt werden muss. Aus diesem Grund
sind private Galerien nicht nur bei Kunstinteressier-
ten beliebt, sondern auch bei einer neugierigen und
aufmerksamen Bevolkerungsgruppe, die in den ausge-
stellten Kunstwerken den Puls der Zeit spiiren méchte.

Das Midchen der Engelab-Strasse

Im Vergleich zur Revolution von 1979 fehlt es der Griinen
Bewegung von 2009 sowie «Frau, Leben, Freiheit» einer
programmatischen kiinstlerischen Darstellung. Dies
ist teilweise auf das digitale Zeitalter zuriickzufiih-
ren, das eine einfache Vervielféltigung und schnelle
Verbreitung von Bildern ermdglicht. Zudem spielen
Kunst im 6ffentlichen Raum und aktivistische Perfor-
mances eine immer wichtigere Rolle. So geschah etwa
im Dezember 2017 Bemerkenswertes: An der stark
frequentierten Engelab-Strasse in Teheran legte die
Frauenrechtsaktivistin Vida Movahed ihr Kopftuch ab,
band es an einen Stock, stieg aufeinen Verteilerkasten
und schwenkte den Stock mit dem Kopftuch minuten-
lang, bis Passanten sie aufforderten, sich das Kopftuch
wieder anzuziehen. Diese Aktion der jungen Frau wurde
als «Das Mé#dchen der Engelab-Strasse» bekannt und
entfachte ein grosses mediales Echo. Vida Movahed
wurde kurz darauf verhaftet, doch inspirierte sie an-
dere Frauen dazu, ihr Kopftuch ebenfalls abzulegen.
Ilustrationen ihrer aktivistischen Performance fanden
in den sozialen Medien weite Verbreitung, sogar Min-
ner unterstitzten die Aktion, indem sie Vida Movahed

nachahmten und Fotos von sich mit einem weissen
Kopftuch an einem Stock posteten. Mittlerweile sind
die elektrischen Verteilerkisten, die an jeder Strasse
zu finden sind, per se zu Symbolen fiir den mutigen
Akt Vida Movaheds geworden. Sie werden sogar zu
Objekten aus Beton oder Keramik verarbeitet und als
Souvenirs in Geschiften verkauft.

Strassen-, und performative Kunst haben auchim
Zuge der «Frau, Leben, Freiheit»-Bewegung Hoch-
konjunktur. Ein interessantes Beispiel hierfiir ist das
Rotfiarben von Wasserbecken in Teherans Stadtparks,
was als Protest gegen die Unterdriickung und Gewalt
wihrend der Demonstrationen interpretiert werden
kann. Diese Aktion wurde von einem unbekannten
Kiinstler an verschiedenen Orten in Teheran durch-
gefithrt und zog auch auf den sozialen Medien grosse
Aufmerksamkeit auf sich.

Da Protestaktionen auf den Strassen immer ge-
fahrlicher wurden und deshalb kaum mehr méglich
sind, werden sie durch alternative Ausdrucksformen
festgehalten. Besonders auffallend sind die Gesichter
getdteter junger Menschen, die in vielen Stiddten des
Landes als stempelartige Schablonen an den Stra-
ssenwinden prangen. Es sind von Portriits von Jina
Mahsa Amini, aber etwa auch von Nika Shakarami
und Sarina Esmailzadeh, die, beide 16-jdhrig, von
Sicherheitskriften zu Tode gepriigelt worden waren,
oder von Kian Pirfalak, der erst neun Jahre alt war,
als er bei Protesten in Izeh, einer Stadtim Siidwesten
Irans, erschossen wurde. Lingst sind ihre Geschich-
ten auch in der Diaspora bekannt, ihre Gesichter zu
Tkonen der Bewegung geworden.

Weg von der Mystifizierung und
Glorifizierung einzelner Personen

Der Drang nach einer unmittelbaren Reaktion auf ak-
tuelle Ereignisse und deren blitzschnelle Verbreitung
iiber die sozialen Medien lassen diese kiinstlerischen
Darstellungen im Vergleich zu den technisch aufwendig
ausgefithrten Malereien der Revolution von 1979 mégli-
cherweise etwas oberflichlicher und weniger nachhaltig
wirken. Das liegt daran, dass viele Werke, die in den
sozialen Medien zu sehen sind, nicht ausschliesslich
von professionellen Kiinstlerinnen und Kiinstlern stam-
men, sondern eher als Ausdruck des Schmerzes und
der Verzweiflung vieler Menschen zu verstehen sind.
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Jede Biirgerin, jeder Biirger, kann kiinstlerisch titig
sein. Hinzu kommt, dass die Bewegung «Frau, Leben,
Freiheit» bislang nicht zu einer Revolution oder einem
Regimesturz gefiihrt hat. Ein Vergleich mit der pro-
grammatischen Kunst an 6ffentlichen Institutionen
wire aus diesem Grund nicht zielfithrend.

Dariiber hinaus zeigt sich in den aktuellen Werken
eine Entwicklung weg von der Mystifizierung und Glo-
rifizierung einzelner Personen. Im Gegensatz zu den
Ereignissen 1979, wo oft Fiihrer wie Ayatollah Kho-
meini oder Denker wie Ali Shariati 1933-1977), einer
der einflussreichsten Intellektuellen am Vorabend der
Revolution, prominent dargestellt wurden, heben die
Kunstschaffenden heute keine Fithrungspersonen
hervor, weder im Iran selber, noch in der iranischen
Diaspora in Europa oder den USA. Diese Abkehr von
Fithrungspersonen ist ein Indiz hierfiir, dass die Protes-
te nicht mehr ideologisch, sondern von einer kollektiven
Sehnsucht nach individuellen Freiheiten getrieben
werden. Was jedoch nie aufgegeben wurde, ja sich so-
gar buchstiblich zugespitzt hat, ist die verschliisselte
Kunst, die sich nach der Revolution von 1979 im Iran
verbreitete. Mittlerweile ist gerade die junge Bevolke-
rung so sensibilisiert, dass sie die auf sozialen Netzwer-
ken kursierenden Illustrationen blitzschnell entschliis-
seln und die darin versteckten Botschaften verstehen
kann. Diese digitalen Miniaturen sind zu Metaphern
der Unzufriedenheit mit dem herrschenden System
geworden. Das Bild des abstiirzenden Helikopters, der
den Prisidenten Ebrahim Raisi an Bord hatte, erzahlt
in diesem Sinne von der Hoffnung vieler Menschen auf
ein Ende der Herrschaft der geistlichen Elite.

Elika Djalili

L’ART DE LA REVOLUTION OU L’ART
REVOLUTIONNAIRE

LES CHANGEMENTS SOCIAUX EN IRAN
DEPUIS LA REVOLUTION DE 1979 DANS
LE MIROIR DE I’ART CONTEMPORAIN

Depuis le mouvement « Jin, Jiyan, Azadi »
(Femme, Vie, Liberté€), Instagram est devenu un
important catalyseur d’ceuvres d’art. Mais pour
comprendre comment les formes d’expression
de I’art contestataire ont évolué en Iran, il vaut
la peine de comparer les themes et les motifs
de I’époque de la révolution de 1979 avec ceux
du mouvement d’opposition actuel.
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Sie unterrichtet mit Schwerpunkt iranische Gesellschaft,
Kultur und Geschichte in der Moderne und Gegenwart.
Als Lehrbeaufiragte arbeitet sie an der Universitdt Ziirich
und Universitdt St. Gallen zu Themen mit Iran-Bezug.
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HISTORISCHE NARRATIVE
WIE DAS PALASTINENSISCHE
MUSEUM GESCHICHTE ERZAHLT

Im Kampfum das Narrativ der Geschichte Israels und Paldstinas

stehen sich zwei Seiten gegeniiber, die sich gegenseitig als existenzielle

Bedrohung wahrnehmen. Zwischen diesen verhdrteten Fronten bringt

eine Ausstellung des Paldstinensischen Museums in der Westbank

alternative Perspektiven ein, die vorgefasste Annahmen hinterfragen.

Doch letztlich bleiben auch sie in denselben Kategorien verhafiet, die

einen konstruktiven Diskurs erschweren. Eine Analyse.

Hanna Pahls

Haupteingang des Paléstinensischen Museums. © Hanna Pahls, Mai 2023, Bir Zeit, Westjordanland

m Al Manara Kreisel im Zentrum Ramal-
lahs steige ich in ein Sammeltaxi Richtung
Birzeit, der bekannten Universitétsstadt der palésti-
nensischen Westbank. Nach zwanzig Minuten Fahrt
erreichen wir den Campus. Am nérdlichen Ende des
Gelédndes befindet sich das Palédstinensische Muse-

um, mein Ziel fiir die kommenden zehn Tage: Ein
langgezogenes, bunkerartiges Gebdude aus dem typi-
schen weissen Stein der Region, das sich organisch in
die terrassierte Landschaft einpasst. An einem klaren
Tag kann man von hier aus bis zur Kiiste sehen. Es
ist Mai 2023.
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Aussicht vom Museum. An einem klaren Tag kann man von
hier die Kiiste sehen. © Hanna Pahls, Mai 2023, Bir Zeit, West-
jordanland

Das Palédstinensische Museum ist das Leuchtturm-
projekt der Nichtregierungsorganisation Taawon, die
sich der Férderung und dem Erhalt palédstinensischer
Kultur verschrieben hat. Die Geschichte des Muse-
ums beginntin den 1990er-Jahren, als die Idee fiir die
Griindung einer Gedenkstédte fiir die Nakba autkam.
Die Nakba, Arabisch fiir Katastrophe, bezeichnet die
Vertreibung und Enteignung von mehr als 700,000
Paldstinenser:innen vor und nach der Staatsgriindung
Israels am 14. Mai 1948.

Doch der Weg dahin war alles andere als einfach.
Die Griindung des Museums verzogerte sich durch
den Ausbruch der zweiten Intifada im Jahr 2000.
Erst 2013 wurde mit dem Bau begonnen. Bei der
Er6ffnung des Museums 2016 war das 24 Millionen
Dollar teure Geb#dude génzlich leer. Bis heute be-
herbergt es keine Dauerausstellung - dafiir fehlen
die historischen Objekte, die zum grossten Teil in
israelischen Museen zu sehen sind. Stattdessen zeigt
das Paldstinensische Museum regelmiissig befristete
Ausstellungen, meistens palédstinensische Kunst oder
ethnographische Objekte.

Zwischen September 2021 und Juni 2023 prisen-
tierte das Museum seine erste historische Ausstellung:
A People by the Sea: Narratives of the Palestinian Coast.
Mit einem Fokus auf den Stidten Jaffa, Akkon, Gaza
und Haifa, erzdhlte sie die Geschichte der Palisti-
nensischen Kiiste von 1748 bis 1948, von der Zeit des
Osmanischen Reichs iiber das britische Mandat bis
hin zur Nakba.

Es ist eine Untertreibung zu sagen, dass die Ge-
schichte Israels und Paléstinas eine stark umkampfte
Thematik ist. Israeli:nnen und Paléstinenser:innen
blicken diametral gegensitzlich auf die jingste Ge-
schichte des Gebiets zwischen dem Jordan und dem
Mittelmeer. Dies ist im Hinblick auf den heutigen
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Aussenterrasse des Museumsbistros. Unter schattigen Oli-
venbidumen sitzen hier Student:innen, Besucher:innen, sowie
Museummitarbeitende und trinken Kaffee. © Hanna Pahls,
Mai 2023, Bir Zeit, Westjordanland

Konflikt zwischen Israel und Paléstina besonders rele-
vant: Denn Geschichte hat nie nur mit Vergangenheit
zu tun, sondern ist aufs Engste mit der Gegenwart
verbunden.

Aufpaldstinensischer Seite ist das zentrale historische
Narrativ von der Nakba abgeleitet. Sie bildet die Was-
serscheide, die die Geschichte Paléstinas in ein Davor
und Danach teilt. Die heutige Unterdriickung wird als
Konsequenz dieses historischen Ereignisses gesehen,
folglich bestehen viele Paléstinenser:innen auf die
vollstindige Wiedergutmachung dieses Unrechts.
Damit legitimieren sie auch den - teils gewaltsamen —
Widerstand gegen Israel, selbst den Terroranschlag
vom 7. Oktober 2023.

Auf der israelischen Seite bildet die Erinnerung
an den Holocaust das zentrale historische Narrativ.
Diese Erfahrung prigt auf grundlegende Weise die
Wahrnehmung palédstinensischer Terroranschlige.
Die Staatsgriindung Israels 1948 steht fiir Unabhén-
gigkeit und Selbstbestimmung, die es um jeden Preis
zu verteidigen gilt. Israel sieht sich in stindiger exis-
tenzieller Bedrohung durch seine arabischen und pa-
lastinensischen Nachbarn und begriindet damit das
militérische Vorgehen gegen Paléstinenser:innen. So
auch im aktuellen Krieg in Gaza.

Das Beispiel der Staatsgriindung Israels 1948 zeigt,
wie dieselben historischen Ereignisse grundsétzlich
anders gedeutet werden kénnen. Die israelische und
die paléstinensische Perspektive schliessen sich ge-
genseitig aus. Die nationale Geschichte ist zudem aufs



Engste mit Identitét verbunden, jeder Anspruch, das
Narrativ des Gegeniibers geltend zu machen, wird als
Angriff auf die eigene Identitit, gar auf die eigene Exis-
tenz gewertet. Um in der emotional aufgeladenen po-
litischen Debatte um Identitit, Recht und Unrechtim
Konflikt zwischen Israel und den Palistinenser:innen
Klarheit zu gewinnen, muss man also nicht nur die
Geschichte der Region besser verstehen - sondern
auch die jeweiligen Narrative der beiden Seiten.
Dem Paldstinensischen Museum kommt in dieser
Frage eine zentrale Bedeutung zu: Denn Museen sind
nicht Orte, in denen Realitit und Geschichte einfach
«neutral» abgebildet werden. Museen und Ausstellun-
gen haben immer eine Kommunikationsabsicht, die
man untersuchen, hinterfragen und kritisieren kann.
Auch die Ausstellung A4 People by the Sea, ist um
ein zentrales Narrativ aufgebaut, das durch eine be-
stimmte Auswahl von Objekten, Beschreibungstexten
und Prisentationsmitteln vermittelt wird. Was diese
Ausstellung besonders spannend macht, ist, dass
sie ein alternatives Narrativ sowohl zum nationalen
paléstinensischen als auch zum dominanten israeli-
schen Narrativ entwirft und damit einen Wandel der
paldstinensischen Erinnerungskultur abbildet.

Der Rundgang der Ausstellung beginnt mit einem Ab-
schnitt iber Daher al-Omar al-Zaydani aus Galilda, der
1748 in Akkon als lokaler Herrscher Unabhéngigkeit
vom osmanischen Reich erlangte. Danach verfolgt
sie den sukzessiven Auf- und Abstieg der vier palés-
tinensischen Kiistenstidte Haifa, Gaza, Akkon und
Jaffa bis zur Staatsgriindung Israels 1948.

Das erste Objekt, das beispielhaft fiir die Perspek-
tive der Ausstellung steht, ist eine christliche Tkone
im Abschnitt iiber den Aufstieg Jaffas, eine Stadt, die
heute Teil von Tel Aviv ist. Im spéten 19. bis ins frithe
20.Jahrhundert war die Stadt ein wichtiges regionales
Handelszentrum und erlebte eine kulturelle Bliitezeit.
Die Tkone steht als Symbol fiir diesen Wohlstand.
Aufihr abgebildet ist die Vita des Heiligen Georg, der
gemiiss der Uberlieferung im dritten Jahrhundert das
Martyrium erlitt. Er ist als Ritter dargestellt, der zu
Ross mit einer Lanze einen Drachen tétet. Um ihn
herum sind 24 Stationen seines Lebens abgebildet.
Jaffa ist auf der rechten Seite zu Fiissen des Pferdes

zu sehen. Der Begleittext besagt, dass die Ikone vom
Kiinstler Yanko Teodoriin Jerusalem angefertigt und
1875 vom wohlhabenden Biirger Gerges Debbas und
seinen S6hnen einer Kirche in Jaffa geschenkt wurde.

Die Ikone ist aus mehreren Griinden iiberra-
schend. Sie ist mit einem Meter H6he und 70 Zen-
timetern Breite nicht nur das grosste historische
Ausstellungsstiick, sondern auch eines der iltes-
ten: Die meisten anderen stammen aus dem frithen
20. Jahrhundert, die Mehrheit sind Replikate. Zudem
ist die Ikone eine der wenigen religiésen Objekte und
gar das einzige christliche in der Ausstellung. Die
hohe Kunstfertigkeit, mit der sie gestaltet wurde, und
ihre zahlreichen goldenen Elemente lassen erahnen,
wie wertvoll sie ist.

Was méchten die Ausstellungsmacher:innen mit
diesem Objekt aussagen? Fiir Besuchende, die pa-
lastinensische Geschichte lediglich im Kontext des
Konflikts zwischen der jiidischen Gemeinschaft in-
nerhalb des historischen Paldstinas vor der Staats-
grindung Israels, dem Jischuv, und spiter jiidischen
Israeli kennen, liefert das Objekt einen Gegensatz
zu den gingigen Narrativen und erweitert damit die
Perspektive auf die Geschichte der Region: Denn so-
wohl das dominante paléstinensische wie auch das
israelische Narrativ stellen das letzte Jahrhundert
osmanischer Herrschaft als Zeit des Zerfalls und der
Stagnation dar. 400 Jahre osmanische Herrschaft iiber
das historische Paldstina bleiben deshalb in vielen
Geschichtswerken eine Randnotiz. Die Erzidhlung
des modernen Paldstinas beginnt meist erst mit dem
britischen Mandat 1920.

Vita des Heiligen Georg. Die Ikone stellt das Leben des Drachen-
toters in 25 Bildern dar. Die Stadt Jaffa ist in der unteren rechten
Ecke des zentralen Bildes zu sehen. Aus der Kollektion George Al
Amas. © Hanna Pahls, Mai 2023, Bir Zeit, Westjordanland
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Blick vom Ausgang in den Ausstellungsraum zum Thema ‘The Nakba and the Partition of Palestine’. Auf dem Fussboden ist das
Mosaik Cold Floors des Kiinstlers Amir Nizar Zuabi zu sehen. © Hanna Pahls, Mai 2023, Bir Zeit, Westjordanland

Dieses Narrativ besagt, dass im Osmanischen Reich
allem voran durch den wachsenden Austausch mit
Europa Entwicklungen angestossen wurden, die zur
Modernisierung der Region fithrten. Moderne Land-
wirtschaft und Handel brachten zunehmenden Wohl-
stand in eine bis zu jenem Zeitpunkt unterentwickelte
Region. Dieses Narrativ ist in einen weit verbreiteten
normativen Modernisierungsdiskurs eingebettet, der
oft eng mit Zielen nationaler Geschichtsschreibung zu-
sammenhéngt. Er prisentiert die lineare Entwicklung
Paldstinas von einem primitiven zu einem modernen
Status, an dessen Ende der Nationalstaat steht — im
israelischen Narrativ der Staat Israel, im paléstinensi-
schen der paléstinensische Nationalismus. In beiden
Narrativen sind ‘externe’ Faktoren Anstoss fiir diesen
wachsenden Wohlstand, insbesondere die zionistische
Einwanderung. Diese wird vom israelischen Narrativ
als positiver, vom nationalen paléstinensischen als
negativer Katalysator gedeutet.

Daran zeigt sich, dass die beiden so unterschied-
lich scheinenden Narrative tatsichlich viel miteinan-
der gemeinsam haben. Sie starten von den gleichen
Grundannahmen aus und gelangen zu gegensétzlichen
Schlussfolgerungen. Erst die Wertung der Ereignisse,
also wer die ‘Helden’ waren, und wer die ‘Bésewichte’,
fiihren sie in andere Richtungen. Tatsache ist, dass das
Bild des Zerfalls und der Stagnation der Region vor der
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Ankunft derjudischen Siedler:innen eine eurozentri-
sche Projektion ist. 4 People by the Sea hinterfragt diese
Sichtweise und wihlt das Narrativ eines arabischen
Paléstinas vor 1920, dessen Gesellschaft ‘modern’ und
von Wohlstand geprigt war.

Abgrenzung eines paléstinensischen
‘Selbst’

Bei genauerer Betrachtung der Ikone er6ffnet sich eine
weitere Dimension: Der Heilige Georg ist Schutzpatron
der paléstinensischen Christ:innen und wird auch von
Drus:innen und zum Teil von Muslim:innen verehrt.
Paldstinensische Christ:innen sind ganz selbstver-
standlich Teil des Narrativs {iber die Prosperitit Jaffas.
Religionszugehorigkeit spielt in diesem Zusammen-
hang eher eine untergeordnete Rolle, sehr viel wich-
tiger scheint der ethnisch-nationale Bezug zu sein.
Der Legende nach stammte der Heilige Georg aus
Lydda, dem heutige Lod, beziehungsweise al-Lidd in
Israel, also aus dem Gebiet des historischen Palas-
tinas. Die Ikone soll in erster Linie palidstinensisch
gelesen werden — oder, umfassender: arabisch. Dieser
Eindruck wird durch die arabische Schrift auf dem



Bild verstérkt. In diesem Sinne 1ddt die Ikone zur
Identifikation ein und hat damit einen integrativen
Charakter, der die religiosen Unterschiede in den
Hintergrund treten lésst.

In dieser iiberreligiésen, ethnischen ‘Arabischheit’
ist eine Gruppe in der Ausstellung jedoch nicht abge-
bildet: die paléstinensischen Jiid:innen. Diese Gruppe,
die um die Jahrhundertwende rund fiinf Prozent der
Bevolkerung Paldstinas ausmachte, wird weder in
diesem Objekt noch sonstin der Ausstellung erwidhnt.
Dies ist Ausdruck einer expliziten Entscheidung fiir
ein Narrativ, das Jiid:innen ausschliesslich als ‘ex-
ternen’ Faktor sieht, gegen den das eigene ‘Selbst’
abgegrenzt wird. Dieser ‘externe’ Faktor, so die Im-
plikation, 16ste die ethnische Einheit und das religi-
Ose Nebeneinander auf, was beinah zwangsliufig zu
Konflikten fiihren musste.

Die Situation im historischen Paldstina zu Beginn
des 20. Jahrhunderts war jedoch um ein Vielfaches
komplexer. Paldstinensische Jiid:innen waren keines-
wegs geschlossen fiir oder gegen die zionistische Bewe-
gung und die Einwanderung européischer Jiidi:nnen
nach Paléstina. IThre Reaktionen auf die tiefgreifenden
Verinderungen, die in jener Zeit stattfanden, waren
gemischt, ethnische, religiose, regionale und nationale
Zugehorigkeiten konnten durchaus nebeneinander
bestehen.

Statt diese Nuancen anzusprechen, wihlt die Aus-
stellung jedoch eine strikte ethno-nationale Binaritit.
Die komplizierten Beziehungen zwischen den ethni-
schen und religiésen Gruppen werden iibergangen.
Damit vergibt sich die Ausstellung die Méglichkeit, die
verschiedenen Facetten der komplexen Geschichte der
Stadt Jaffa und ihrer Bewohner:innen abzubilden, und
bleibt letztlich in denselben Kategorien von ‘Selbst’
und ‘Anderen’ verhaftet, die auch die Grundlage fiir
das nationale paléstinensische und das israelische
Narrativ bilden.

Das zweite Objekt, das fiir die Thematik meiner Un-
tersuchung interessant ist, ist Cold Floors, ein Werk
des zeitgenossischen Kiinstlers und Theatermachers
Amir Nizar Zuabi. Es befindet sich im letzten Raum
des Rundgangs, der ganz der Nakba gewidmet ist.
Uber den Boden des Raumes zieht sich ein Mosaik

aus Hunderten von bunten Fliesenscherben, die eine
Karte der Stadt Jaffa bilden, wie sie vor der Nakba und
ihrer teilweisen Zerstérung ausgesehen hatte. Die
einzelnen Scherben sammelte der Kiinstler Zuabi
am Strand Tel Avivs. Es sind die Uberreste palisti-
nensischer Hiuser, die im Zuge der Nakba abgerissen
wurden, und die das Meer nach und nach an den
Strand zuriickgespiilt hat.

Die Fliesen erinnern an die blithende Stadt Jaf-
fa im frithen 20. Jahrhundert, gleichzeitig wie ihre
Bruchstiicke ein Bild ihrer Zerstérung zeichnen. Das
Mosaik steht fiir die paldstinensische Gesellschaft
vor der Nakba, die modern, urban, industriell, aber
auch zerbrechlich war. Das Kunstwerk vermittelt das
Narrativ, dass die Nakba die aufwirtsstrebende Ent-
wicklungslinie der palédstinensischen Gesellschaft
unterbrochen hatte: Der ‘einheimische’ Modernisie-
rungsprozess wurde abrupt gestoppt, das paldstinen-
sische ‘Volk’, das zuvor eine ethno-nationale Einheit
gebildet hatte, fragmentiert.

Dies steht im Gegensatz zu den dominanten Nar-
rativen liber die Geschichte Israels und Paldstinas.
Das israelische Narrativ minimiert die Bedeutung
der Nakba und lehnt jegliche Verantwortung fiir die
Vertreibung der Paldstinenser:innen ab. Deren Flucht
wird auf den Aufruf der arabischen Fithrung wih-
rend des Paléstinakrieges 1948 zuriickgefiithrt. Auf
der nationalen paléstinensischen Seite ist es umge-
kehrt: Die Schuld fiir die Nakba wird allein parami-
litdrischen Gruppen vor der Staatsgriindung Israels
und spéter dem israelischen Militir zugeschrieben.
Kritik an der eigenen Fiihrung wihrend des Krieges
ist damit unzuléssig. Das paldstinensische Narrativ
stellt die Nakba als tragische Katastrophe dar, der
Paléstinenser:innen schicksalshaft ausgeliefert waren.
Sie wird als zentraler, nationaler Mythos konstruiert,
der Vergangenheit und Gegenwart erklirt, aber auch
zur Mobilisierung des kollektiven Widerstands und
als integrativer Treiber fiir die nationale Gemeinschaft
dient.

Die Kunstinstallation ergénzt die sachlichen Be-
gleittexte um eine emotionale Komponente. Zuriick
bleibt ein Gefiihl des unerfiillten Potentials und der
Ungerechtigkeit. Das Narrativ balanciert zwischen
affektiven Gedenkpraktiken und historischer Pri-
sentation. Es ist ein Zugang, der sich fiir eine muse-
ale Behandlung dieses traumatischen historischen
Ereignisses eignet. Zugleich verbindet das Mosaik
die Nakba mit der Vergangenheit und der Gegenwart
und konzipiert sie somit als andauernd. Dadurch,
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dass der Kiinstler die Uberbleibsel der prosperieren-
den Kiistenstadt sammelte, schligt er eine Briicke
zur Vergangenheit. Gleichzeitig betont er, dass sich
die Zerstérung seiner Stadt, beziehungsweise ihres
arabischen Charakters, bis heute fortsetzt.

Durch seine dezidierte Gegenwartsbezogenheit
und dem Aufzeigen der konkreten Auswirkungen,
macht das Kunstwerk das historische Ereignis relevant
fiir die heutige Zeit. Paldstinenser:innen im Westjord-
anland wie im Ostjerusalem leben seit mehr als 50
Jahren unter israelischer Besatzung und sind zuneh-
mend in ihrer Mobilitit eingeschrinkt, insbesondere
seit dem Bau der israelischen Sperranlagen ab 2002.
Diese Anlage wird von Paléstinenser:innen als direkte
Verldngerung der Nakba gesehen, ja als Teil von ihr.

«Wir verstehen politische Verantwortung fiir his-
torisches Unrecht nur durch Narrative, die eine tem-
porale Kontinuitét herstellen und damit gegenwirtige
Artikulationen kollektiver Identitit in der Vergangen-
heit verankern», schreiben die Politikwissenschafter
David Myer Temin und Adam Dahl von der University
of Michigan in ihrem Text Narrating Historical Injustice:
Political Responsibility and the Politics of Memory. Das
Narrativ der andauernden Nakba ist dieser Link zwi-
schen Vergangenheit und Gegenwart, der die Zuwei-
sung von Schuld und Verantwortung méglich macht.
Das Kunstwerk klingt in dem Sinn wie eine Anklage.

Doch die Darstellung der Nakba als andauernd ist
nicht problemlos. Erstens verkiirzt und tiberdeckt sie
damit Unterschiede, die durchaus zwischen der heuti-
gen Situation und den Ereignissen um 1948 bestehen.
Indem das historische Ereignis zu einem Prozess aus-
geweitet wird, verliert der Begriff an historischer und
analytischer Schirfe, insbesondere wenn er als Con-
tainerbegriff fiir alles Unrecht an Paléstinenser:innen
verwendet wird.

Zweitens ist das Konzept der ‘andauernden Nak-
ba’ ebenfalls ein Narrativ, das einen historischen Ur-
sprung hat und wandelbar ist. Diese Selbstreflexion
bleibt in der Ausstellung aus. Das Museum ersetzt
das nationale paldstinensische und das israelische
Narrativ mit einem neuen, vermutlich konstruktiveren
Narrativ. Doch auf die wandelnde Bedeutung der Nak-
ba in der palédstinensischen Erinnerungskultur und
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Identitdt wird nicht eingegangen. Viel disruptiver und
herausfordernder wire es, auf die Gemachtheit aller
historischen Narrative und deren Rolle in unserem
Verstdndnis von Geschichte hinzuweisen und in der
Ausstellung nicht die Illusion von - unhinterfragter -
Realitéit zu erzeugen.

Am Ende der Ausstellung tritt man in einen Gang,
welcher der gesamten Linge des Museumsgebiudes
entlangliuft und dessen linke Seite eine einzige Fens-
terfront bildet. An einem klaren Tag hat man von hier
aus einen atemberaubenden Blick auf die Kiiste. Die
Ausstellung schliesst also mit einer kontemplativen
Note: Die Kiiste ist zwar so nahe, dass man sie sehen
kann, fiir die meisten Paldstinenser:innen aus dem
Westjordanland ist sie jedoch kaum erreichbar. Dies
bringt zum Ausdruck, worin das Museum einen wich-
tigen Teil seines Auftrags sieht, und worin die Aus-
stellung letztlich einen wichtigen Beitrag zur Debatte
um die Geschichte Israels und Paldstinas leistet: Die
Erinnerung aufrechtzuerhalten und an die n#chste
Generation weiterzugeben. Im iibertragenen Sinn soll
der Blick auf die Kiiste frei bleiben.

Hanna Pahls

COMMENT LE MUSEE PALESTINIEN
RACONTE L’HISTOIRE

Dans les récits conflictuels sur ’histoire d’Israél
et de la Palestine, deux camps se pergoivent
mutuellement comme une menace existen-
tielle. Entre ces fronts durcis, une exposition
du Musée palestinien en Cisjordanie apporte
des perspectives alternatives qui remettent en
question les hypotheses préconcues. Cepen-
dant, ces perspectives demeurent elles-mémes
enfermées dans les mémes catégories, rendant
difficile ’émergence d’un discours constructif.
Une analyse.



Hanna Pahls begann 2017 an der Universitdt Ziirich ihren
Bachelor in Geschichte mit Politologie im Nebenfach. Im
Rahmen eines Austausches an der Universitdt Paris Cité be-
legte sie Kurse zur islamischen Geschichte und dem Nahen
Osten. Fiir ihren Master in Zeitgeschichte absolvierte sie
einen einsemestrigen Austausch an der Hebrew University
of Jerusalem, wo sie einen Einblick in die Geschichte und
aktuelle Lage dieser geschichtstrichtigen und zugleich
konfliktreichen Region erhielt. Diese Erfahrungen waren
der Anstoss fiir die Masterarbeit tiber das Paldstinensische
Museum, die auch die Grundlage fiir den vorliegenden
Textist. Um Recherchen fiir die Arbeit zu betreiben, reiste
Hanna Pahls im Mai 2023 zum Museum nach Ramallah,
fiihrte Interviews und vertiefte sich in die Thematik. Durch
all diese Erfahrungen ist ihr die Region sehr ans Herz
gewachsen, und es ist ihr ein grosses Anliegen im Diskurs
iiber den fortlaufenden Konflikt zumindest einen kleinen
Beitrag zu leisten.
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THE EMERGENCE
OF THE “FATHER STATE”
IN GERMANY
A FEMINIST POLITICAL PERSPECTIVE
ON TURKISH-SUNNI MOSQUES

The state-like significance attributed to DITIB that manages over
900 Turkish-Sunni mosques in Germany has long been a subject
of criticism. However, for hundreds of thousands of Turkish-Sunni
community members who had migrated to Germany, theses mosques
represent a paternalist figure of the father state. But even more so, they
serve as a second home.

Devran Koray Ocal

An exterior view of the DITiB Berlin Sehitlik Mosque.
©Devran Koray Ocal, 16/05/2018
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henTIarrived in Cologne in 2016 for my field

research on Turkish mosques in Germany,
I'was guided by a critical question: #hat significance do
these mosques hold for the Turkish community here? My
first conversation was with Hakki, a fifty-something
restaurant owner and regular mosque-goer in Cologne.
Our dialogue quickly shifted to the Turkish-Islamic
Union for Religious Affairs (DITiB), a key association
managing over 900 Turkish-Sunni mosques across
Germany. DIT1IB claims around 800,000 members from
the nearly four million people of Turkish descent in the
country. Sitting in his restaurant located near DITIB’s
central mosque in Cologne, he gestured towards the
mosque and shared: “DITiB symbolizes the state; it
represents our second home here.”

Just like other diaspora spaces, such as restaurants
or cultural centers, I had anticipated that mosques
could serve as gathering and exchange hubs for Turks
beyond their religious significance. Still, Hakk1’s re-
sponse surprised me. Why did he mention the state
when talking about a religious space? How did the
concepts of state, mosque, and home merge so fluidly?

During two different field research periods between
2016 and 2018, I conducted interviews in several cities
across Germany, including Berlin, Cologne, Wup-
pertal, Diisseldorf, and Duisburg. The participants,
predominantly first and second-generation men aged
between 40 and 65, were members of different DITiB
mosque associations. Similar to what Hakki men-
tioned, most of my interviewees emphasized the same
point: They associate DITIB with the Turkish state
and view mosques as spaces that embody the roles of
father, home, and homeland.

The state-like significance attributed to DITiB,
which has long been a subject of criticism in Ger-
many, is often explained in German media and public
discourse by the organization’s organic ties to the
Turkish state. According to an agreement between
the German and Turkish governments that has been
in place since the 1980s, imams are sent from Tur-
key to DITiB mosques in Germany with the status
of Turkish state officials. This arrangement, along
with the extraterritorial connections that Turkish
President Erdogan has attempted to establish with
mosque congregations in Germany since the 2000s,
are fundamental reasons behind these suspicions.
Allegations in 2017 that a few imams serving in DITiB
mosques were spying on behalf of the Turkish state
significantly strengthened claims that DITIB acts as
an extended arm of President Erdogan.

However, what I observed from the interviews sug-
gests a narrative rooted in a more grounded historical
process that transcends mere international agree-
ments and geopolitical/diplomatic maneuvers. For the
hundreds of thousands of Turkish-Sunni community
members who migrated to Germany through worker
migration programs since the 1960s, mosques have
served as the only available public spaces where they
could seek refuge and recover from their traumas
amid loneliness, deprivation, and discrimination.
Consequently, mosques began to represent the pa-
ternalist figure of “devlet baba” (father state) in their
eyes, reflecting a more affective perception of the state.

It became clear to me that the traditional academic
concepts that would explain the quasi-state role of the
mosques only through interstate relations and diplo-
macy were not sufficient to grasp the phenomenon I
observed. But moving beyond the dominant view in
media and academic literature about DiTiB through
more grounded historical, emotional, and everyday
life realities was also not an easy task. To achieve this
nuanced understanding, I decided to engage with the
concepts of state and geopolitics as articulated in
feminist political geography literature.

Feminist political geographers challenge the su-
perficial understanding promoted by traditional nar-
ratives that define the state solely through its mili-
tary, bureaucracy, borders, and laws. Instead, this
scholarship perceives the state as deeply embedded
within societal relations. It reads the state as an en-
tity operating within the fabric of social life while
emphasizing that perceptions of the state are shaped
by individuals’ specific locations, their intimate and
embodied encounters with state processes, and how
the state manifests in their everyday lives.

Feminist political geography incorporates the dic-
tum that the personal is political, which originates from
feminist activist Carol Hanisch’s 1970 essay of the
same title on an array of political concepts and phe-
nomena. This perspective, described as the “global in-
timate” by feminist political geographers, argues that
the formation, structures, and functions of the state,
along with the imagination and implementation of
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The courtyard of the DITIB Berlin Sehitlik Mosque. A crowd
gathering for midday prayer. © Devran Koray Ocal, 16/05/2018

geopolitics, are deeply interwoven within the personal
realms of its citizens. For instance, as feminist scholar
Joana Nagel emphasizes in her book Masculinity and
Nationalism (1998), when we consider how nationalism
and masculinity are constructed through concepts
like honor, bravery, sacrifice, and protection, we see
how the public and the private, or the political and
the personal, continuously overlap.

A brief history of migration from
Turkey to Germany

Mass migration from Turkey to Germany started in
1961 with a bilateral labor agreement that catalyzed
an influx of Turkish guest workers to Germany. This
migration movement, extending over more than five
decades, saw approximately 10 million individuals re-
locating to Germany, with a portion of these migrants
eventually returning to Turkey.

Predominantly originating from rural areas in Tur-
key and often with limited formal education, these
immigrants faced significant challenges upon their
arrival. They were primarily engaged in labor-intensive
roles, lived in inadequate housing, and most of their
social interactions were limited to fellow Turkish na-
tionals. The lack of sufficient public services and social
spaces exacerbated their sense of isolation, discrimi-
nation, and indignity. Language barriers hindered
their assimilation into German society, complicating
even rudimentary daily interactions.
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These distressing experiences were primarily due
to the failure of both the German and Turkish states
to recognize these workers as individuals with social
lives. The guest-worker policy of the German state,
predicated on the notion of “temporariness,” neglect-
ed the development of social support or integration
initiatives, such as language or integration courses.
Meanwhile, the Turkish state economically benefited
from the remittances sent home by the migrants and
did not prioritize their needs.

The Establishment of DITIB and
Emergence of the “Father State”

This neglect continued until 1984, when DITiB was estab-
lished through a bilateral agreement between the Turk-
ish and the German governments. This initiative began to
address the long-standing issues faced by Turkish-Sunni
workers in Germany. Two main factors drove its estab-
lishment. First, the changing foreign policy of Turkey
necessitated closer relations with its diaspora communi-
ties. Second, both the Turkish and German governments
viewed the spontaneous emergence of radical Islamic
organizations among Turkish Sunnis in Germany as
a security threat that needed to be addressed. DITIB
aimed to bring all existing mosques under one umbrella,
creating a sense of order and control.

However, by the time DITiB was founded, the dias-
pora community had already begun to establish their
lives in Germany, and its needs extended far beyond
religious services. Its members grappled with feelings
of anxiety, loneliness, or discrimination, alongside
cultural concerns about raising their children with-
out their national and religious values. The Turkish
consulates lacked the capacity to respond to the social
needs of their community, leaving a significant gap in
their support.

The establishment of DITiB filled this void, at least
for Turkish-Sunni mosque regulars. The bilateral
agreement facilitated the official dispatch of imams
from Turkey to DITiB mosques, thereby providing
both religious and formal authority within these spac-
es. Moreover, DITIB’s robust institutional framework
as a nationwide civil society organization was instru-
mental in resolving numerous legal and institutional
challenges that mosques throughout Germany faced,
such as issues with construction permits.



The mosques under the DITIB umbrella began
organizing a variety of community events, includ-
ing soccer and billiard tournaments, arts and crafts
bazaars, and iftar gatherings during Ramadan, which
cultivated a sense of unity among congregants. Fi-
nally, with membership fees, a substantial social
service network was established that offered a wide
range of services accessible to all DITIB members.
These services included free psychological and fam-
ily counseling, religious and cultural education for
children, arrangements for funerals and pilgrimages,
as well as financial and legal aid and consultancy
services.

Over time, DITIB mosques transcended from mere-
ly religious spaces into expansive diasporic cultural
spaces that inclusively catered to women, children,
and youth. This was significant for the Turkish-Sunni
community in Germany with its painful diaspora
experiences. As many of my research participants
expressed, they no longer felt “orphaned” and “aban-
doned”; they now had a home where they could find
shelter and a father to protect and care for them.

The concept of the “father-state” is central to Turk-
ish nationalism. It became a cornerstone of the rela-
tionship between the state and its citizens following
the establishment of the Turkish Republic in 1923
under Mustafa Kemal’s leadership. This approach
drew from Ottoman traditions but was repurposed
to foster a unified, homogeneous national identity,
sidelining ethnic, religious, and class differences. The
surname “Atatiirk,” meaning “father of the Turks,”
which was bestowed upon Mustafa Kemal, epitomized
this benevolent protector role. The surname fostered a
familial bond between the state and its citizens, where
love and mutual responsibilities were central themes—
although it must be noted that this familial metaphor
has faced criticism for excluding non-Turkish-Sunni
groups like Kurds and Alevis, highlighting the state’s
failure to embrace all its “children equally.”

We can understand the “fatherly” role attributed
to DITIB by the first and second-generation Turkish-
Sunni communities in Germany against this histori-
cal backdrop. Through its community engagement,
DITiB fostered an environment reminiscent of the
paternal state back in Turkey, providing a space of
unity and care amidst challenges. This reimagined
familial concept of the state within DITiB not only
offered a sense of home but also became a new lens
through which the diaspora viewed state-citizen rela-
tionships. This perspective blended memories of the

A Ramadan Iftar event at the DITiB Berlin Sehitlik Mosque.
The presence of many children is notable because special ac-
tivities were prepared for them that day. © Devran Koray Ocal,
25/05/2018

Turkish familial state with their current experiences
in Germany, reshaping their understanding of com-
munity and authority.

Deciphering the State through the
Prism of Home and Care

In the interviews I conducted for my research, the
dialogue often steered towards comparisons between
DITIB and the Turkish consulates in Germany. The
consulates were viewed by the community as the go-to
authority for a myriad of needs. At the same time, my
interviewees’ stories frequently depicted the consu-
lates as impersonal, elitist, and demeaning. For exam-
ple, Tarik, a senior DITIB official in his 50s, shared a
poignant critique of the consulate’s approach, saying:
“Do you know what offended me the most and still
makes me feel like crying? [The consulate officials]
were treating us like animals!”

This sentiment underscores a deep-seated expec-
tation among the diaspora for dignified treatment
from what they regard as “their state,” an expecta-
tion unmet by the consular services. By contrast, the
establishment of DITIB marked a significant shift in
the diaspora’s relationship with the Turkish state.
Hakki, highlighting DITiB’s role, noted:

Back then, a factory stood there. The [Turkish] state
was absent. We found no one in the consulates to con-
verse with. A barrier existed between the [Turkish] na-
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tion and the [Turkish] state. With the advent of DITIB,
that barrier has dissolved. People have found their state
in DITIB.

Echoing Hakk1’s words, numerous interviewees
drew parallels between the state and the notion of
home, invoking the dual Turkish interpretations of
“home” as both “ev” (house) and “yuva” (nest). “Ev”
denotes a tangible dwelling that furnishes a sense of
belonging for family members, while “yuva” embodies
the concept of a nurturing nest. I vividly recall the zeal
with which Hacer, the chair of the women’s branch of
a DITIB mosque association in Cologne, guided me
through her mosque, showcasing the kitchen and the
meeting room that had hosted a wedding ceremony
just the day before my visit. Her excitement mirrored
that of a homeowner proudly presenting their abode
to a cherished visitor. “Without our mosque, we would
be orphans here,” she said. “It is just like the father’s
home (baba ocag). It helps us not long for our home-
land (vatan).”

While Hacer did not explicitly mention the “state,”
the interplay she highlighted between the concepts
of orphanhood, the father’s home, and homeland
suggested a deeper narrative: Turkish citizens—en-
visioned as children—risked becoming “orphans” in
the absence of the “state,” represented in Germany
by DITIB. This relationship underscores DITIB’s
role in cultivating a sense of “homeland” far from
Turkey’s shores. This dynamic is reminiscent of a
plea from the 1930s, where a citizen appealed to the
Turkish state as a “benevolent father,” asking, “4ren’t
you the father of the nation? Are orphan hearts wrong
in looking for consolation in your embrace?”, as quoted
in Yigit Akin’s article, “Reconsidering State, Party,
and Society in Early Republican Turkey: Politics of
Petitioning” (2007).

The metaphor of the father’s home further inter-
twines with the nuanced concept of “yuva,” signifying
a place of safety and closeness. This conceptualiza-
tion positions mosques as bastions of security and
moral fortitude amidst the vulnerabilities encoun-
tered in the diaspora, such as isolation, xenophobia,
and the threat of “cultural degeneration.” Within the
mosque’s confines, a multifaceted sense of safety
emerges, encompassing protection, trust, and ref-
uge, all of which resonate with the familial notions
of statehood.

Erkan, associated with a local DITIB mosque in
Kiel, articulated this perspective by characterizing
mosques as sanctuaries for those in distress. By de-
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scribing DITIB as a “yuva” Erkan drew parallels be-
tween the supportive roles traditionally played by
state institutions in Turkey and the comprehensive
care provided by DITIB in Germany:

“Where do people go in Turkey when they are in trou-
ble? They go either to the municipality (belediye), district
governorship (kaymakamlik), or the police. People here
come to DITIB when they are in trouble. There is nowhere
elseto go [...] Mosques in Turkey do not have such concerns
because the state handles these issues. But here we [DITIB]
do everything.

[He recounts an incident where a woman sought refuge
in the mosque after being harmed by her spouse, underscor-
ing the mosque’s role as a haven]:

A few days ago, a woman came to the mosque in tears.
Her husband had beaten her. She had relatives in Berlin.
After they heard about the incident, they recommended her
to go somewhere safe and wait for them. Where is this safe
place? It is here! This place becomes a police station when
it needs to be [...] This is what we call yuva!”

The narratives from my research participants re-
veal that the perception of DITIB as embodying a
paternalist state is crafted and sustained through
memories, emotions, and intimate connections. De-
spite DITIB not being a state entity in any formal or
legal sense, the intricate blend of diasporic experi-
ences, nostalgic reminiscences of the homeland, and
daily engagements between the Turkish-Sunni com-
munity and DITiB foster a profound sense of DITiB
representing the Turkish “state.”

My research participants seldom characterized the
German state in such intimate terms—even amidst
reforms in German citizenship laws that enable Turk-
ish-origin residents to acquire citizenship and despite
the lengthy residence of many in Germany across
generations. This does not necessarily imply that they
hold antagonistic attitudes towards the German state.
However, returning to the arguments of feminist ge-
ographers, the DITIB case illustrates that the concept
of the state is not limited to legal frameworks and
formal institutions; it is much more organic, woven
with emotions and everyday practices. Consequently,
DITIB emerges as a de facto state.

The most critical aspect highlighted by the “fa-
ther state” narrative is how diaspora communities
emphasize their own agency by establishing a “third
space,” a term developed by Indian critical theorist
Homi K. Bhabha, situated between their home country
and host country. Indeed, DITIB is neither entirely a
German association nor merely a foreign policy instru-



ment of the Turkish state, as it is often portrayed in
the German media. Rather, DITiB represents a cross-
cultural diasporic structure that is established and
operated by the communities themselves, showcasing
their social and political autonomy.
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AEROCITY BEIRUT
HOW AN AIRPORT SHAPED A
CITY’S CULTURE

When Beirut International Airport opened in 1950, its impact

turned Lebanon’s capital into an aerocity. This development

built on the communication and transport infrastructures

Beirut had in its function as the mashriq’s principal global hub.

And in the end even had far-reaching cultural dimensions.

Cyrus Schayegh

The interior of Beirut’s international airport, 1969. © wikicommons

he massive explosion in the port of Beirut on

August 4, 2020, has gone down as a landmark
date in contemporary Lebanese history. There was the
immediate shock of it all: the sound and fury of the ex-
plosion and its blast wave that killed at least 218 people,
the devastated port and 15 US$ billion worth of property
damages in Beirut. Soon the Lebanese classe politique
infuriated the country for refusing to take responsibility.
There were the devastating longer-term effects on Leba-
non’s economy, which went from very bad to extremely
bad. And there was a sad symbolism: The port, the beat-
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ing heart of Beirut’s seemingly unstoppable rise from
the late 1800s to around 1970 as a premier economic,
infrastructural, and cultural hub linking the Middle
East to the world—had literally exploded.

It was not the outcome Beirut imagined. This text
outlines how following World War II, the city’s large
middle and upper classes supported the building of
Beirut International Airport—location code BEY—as
anew bridge that, together with the port, would allow
Beirut to link political blocs, civilizations, and conti-
nents and help their city stay wealthy in the process.



BEY was envisioned even before Lebanon’s independ-
ence, from the early 1940s. The planning started in 1945,
its construction began in 1947, one year after Lebanon
became independent from French rule; and it opened for
business in 1950. The new airport covered an area of about
three square-kilometers and was located about seven
kilometers to Beirut’s south, replacing a much smaller
airportbuilt in the late 1930s closer to Lebanon’s capital.
It was by area the largest airport in the Middle East and
North Africa(MENA), and almost immediately became
its premier airport. It was home to no less than three air-
lines, including the region’s largest, Middle East Airlines
(MEA), which was founded in 1945 and allied with British
Overseas Airways Corporation (now British Airways) as
well as with Pan American World Airways (Pan Am). And
itwas the airport used by the largest number of regional
airlines and a hub for the transcontinental routes of other
airlines including BOAC, Pan Am, Air France, KLLM, Air
India, Qantas, and a dozen others.

BEY affected the capital so deeply that Beirut be-
came an aerocity: not just a city with an airport, but a
city whose self-image was shaped by it.! This d evelop-
ment renewed the significance of communication and
transport infrastructures, historically symbolized by
the city’s port,* for Beirut as the mashriq’s global hub.
Beirut’s transformation into an aerocity manifested
in several ways, including urbanism, the cityscape,
and social relations.? This essay focuses on culture.
Crucial here was especially middle- and upper-class
Beirutis’ perception of their city as the hub linking
East and West. They imagined aviation in Beirut as
quintessentially global—a perception that systemically
built on, and extended into the postwar world, earlier
views of Beirut’s centrality as a world hub.

The terminal

To many commentators, BEY’s “ultramodern” termi-
nal building, “the most modern and beautiful airport
building of its kind in all the East” represented the
future.* Interesting in this context is an initial con-
cept of the urbanism exhibition that Swiss urbanists
Ernst Egli and Rolf Meyer, in Beirut from 1947-52 and
1949-51, respectively, and their Lebanese colleagues
mounted in 1950 in Beirut. It presented BEY as the first
physical manifestation of Beirut’s and, more gener-
ally, Lebanon’s future. As the imagined presenter, a

Lebanese living in Lebanon, shows his brother, visiting
from the diaspora, around the exhibition, he tells him:
“Do not believe these are only projects. Some things
have already been realized. ... You will soon return
home, but you will come back soon. You will return to
this new airport that you have already noticed—OUR
LEBANON WILL THEN BE TRANSFORMED.”®

BEY’s terminal was also about Beirut present,
though. Here, the world and Beirut met—literally. The
terminal linked Beirut, often referred to as the Paris of
the East, to the world’s presumably most refined, i.e.
French, savoir-faire by virtue of its architect-designers
being the same Parisian bureau who had built Orly
Terminal in Paris (1932). Moreover, the airport offered
foreign passengers a repackaged version of Beirut: The
Bristol, a five-star Beiruti hotel opened in 1951, launched
four restaurants in the terminal—among the “most lu-
crative and modern ones.” The terminal also boasted a
1,000 square-meter duty-free Suk international whose
39 shops were designed especially for transit passengers
unable to visit the city: an imaginary tourist version of
“Beirut” was brought to BEY’s terminal.’

Beirut, the World Connector

Aviation also helped shape Beirut as an aerocity socio-
culturally in public events. In 1945, to inaugurate
Middle East Airline’s approaching official launch,
the MEA leadership including Salim Salam, Chair-
man and CEO of MEA in the 1980s, and Technical
Director Fawzi Hoss, a trained pilot, invited political
and media grandees like Mouhieddine Nsouli, direc-
tor of the newspaper Beirut, and Georges Naccache,
director of daily L’Orient, to an “avant-premiere” at
Beirut’s old airport, Bir Hassan.? In 1946, Air France
flight demonstrations attracted droves of spectators.’
In 1948, Public Works Minister Gabriel Murr launched
BEY’s construction phase with a major on-site celebra-
tion attended by scores of diplomats and political and
religious dignitaries."

BEY’s 1950 inauguration was “exceptional... From
7AM, a never-ending procession of cars brought to
the sands of Khaldé, the site of the new airport, all of
Beirut: officials, diplomats, deputies, representatives
of the worlds of commerce, finance, press, transport,
and a mass of invitees and spectators.” As part of the
inauguration, maiden landings were performed by two
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Middle East Airlines ad, 21 September 1955. © Daily Star

Air France and Pan Am aircraft; Lebanese Air Force
planes made a show; some guests took a local tour
by air; and eventually, masses of children and adults
rushed the runways. It was “in an atmosphere of all-
round cheerfulness that the Lebanese President El-
Khoury cut the ceremonial ribbon on the aircraft taxi
field, then moved, followed by his official retinue, to a
large buffet to toast to Beirut Airport and Lebanon’s
prosperity.”" The terminal building inauguration in
1954 was, if anything, an even bigger public celebra-
tion. It involved representatives of foreign aviation
administrations, and “the Civil Aviation directors of
various countries, official personalities, and a great
multitude of people,” and was again “under the high
patronage of the Head of State,” Camille Chamoun.'
And in 1955, a festival co-organized by the Civil Avia-
tion Directorate and the Air Force demonstrated “the
progress in aviation interests:” a “grand success,” it
drew over 2,000 spectators to the airport.’®

A trademark of such public events were speakers
and reporters arguing that the airport reflected and
deepened Beirut’s role not simply as a regional-global
hub but as a world connector. Embraced by middle-
and upper-class Beirutis, this view was expressed
quite literally, to take one instance, in the influential
book Le Liban d’aujourd’hui, Lebanon Today (1949)
by Michel Chiha. A leading banker, ideologue of the
hardcore liberal Cénacle libanais, an intellectual cent-
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er and publication, Chiha was the owner of Beirut’s
francophone newspaper Le Jour, and the son-in-law
of independent Lebanon’s first president, Beshara al-
Khuri. He argued that “situated at the meeting point of
three continents, we are obviously an ideal bridgehead
and an observatory of the world.”*

In public events involving airplanes, this view found
expression for example in 1947, when Commerce du
Levant, Beirut’s leading economic newspaper, stated
that BEY would strengthen Beirut’s role not only as the
pivot of the Middle East but also as the crucible where
the West blends harmoniously with the East.!> Similarly,
in 1950, alead article on BEY’s inauguration argued that
as this airport would certainly become one of the “world
centers of air traffic” and the “indispensable port of
call” for all planes flying West to East, the city of Beirut
would direct the flow of people not only between Europe
and Asia but also the Americas, Africa, and the Orient.
BEY, “the Middle East’s aviation pivot,” made Beirut
the “bond between the four continents.”'® In this sense,
others added, the airport was to contemporary Beirut
what the port had been to the city for decades before,
from the late 1800s.”” The leading Beirut-based airline,
MEA, could not resist using this trope in its ads, playing
with, and reversing, the opening line of British author
Rudyard Kipling’s famous “Ballad of East and West.”

Being in or en route to Beirut

Non-Lebanese eventually adopted bits of this framing,
too. A six-page 1952 special on the airport by Beirut’s
new Anglophone Daily Star, titled “Where East Meets
West,” opened with an account penned by a “traveler
who has come to stay,” who attested that only in Beirut
can one “engage in furious mental activity ... or just
laze,” that is, be stereotypically Western or Eastern.!®
And in the late 1950s Robert Miller, a Beirut-based Pan
Am employee and occasional writer for the airline’s
bi-monthly in-house magazine Clipper, opened a col-
umn titled “Beirut News” — Beirut was the only Pan
Am station in MENA regularly featured in a Clipper
column - as follows: “Beirut kissed by the Mediter-
ranean, crowned by the snow-capped mountains of
Lebanon, crossroad of the Occident and Orient ... .”"

The text was doubly interesting: “... home sweet
home to many Pan Americanites, as Pan Am employ-
ees were called, [Beirut] is noted for its tremendous



hospitality. ... Beirut offers attractions to the over-niter
and long termer alike as recent Pan Am visitors will
agree.” Pan Americanite Beirut was a home indeed, but
aparticular one: often temporary and visited by other
Pan Am employees. Reporting their movements across
dozens of Pan Am stations worldwide - an in-station
promotion here, a quick visit or a move to another Pan
Am station there — was a Clipper staple. Amusing if
Orientalist was this note: “Sue Morehouse has placed
an order for camel saddles [in Beirut]. It is also known
that she purchased several pairs of samurai stirrups
in Tokyo. This must mean something. Perhaps she’s
planning to ride down the streets of San Francisco in
a Lady Godiva-type costume. Qur beanies are always
up to something interesting.”*

More typical was this 1958 BEIRUT NEWS sec-
tion: “Our new member of the Sales Office staff is Al-
lia Malouf from Massachusetts. A Ticket Agent with
TWA for the past six years, Allia decided to substitute
Beirut for Boston. ... Among the many colorful vaca-
tion trips which our Sales people are taking, one of the
most promising is that of Roger Khawan who leaves
for Brazil. ... You, our fellow Pan Am workers, come to
Lebanon and we promise you the best vacation ever.”

If “over-niters and long termers” were terms par-
ticular to Pan Americanite Beirut, they reflected and
formed part of broader trends, too. There was a deep-
ening cultural sense, certainly among the capital’s
educated middle and powerful upper classes, that
aviation was helping Beirut to accelerate and become
more connected than before - helping them, that is,
while deepening the chasm between them and Leba-
non’s poor and the city’s peripheries.

This shifting socio-cultural reality was mirrored
in, and its perception was shaped by, the press. Thus,
the Daily Star featured a “Personals” section that
related who is at present “in” and who “en route” to
Beirut, providing gossipy social snapshots that con-
tinued prewar, and paralleled postwar, newspaper
accounts about famous people arriving by ship in the
city.”!Al-Hayat habitually published photos especially
of Lebanese and other Arab dignitaries arriving at BEY
(Image 3), and Beiruti dignitaries were interested in
photos showing them leaving Beirut by plane.?? These
photos in effect staged BEY as Beirut’s gateway to
the world: hypermodern - a plane was always in the
photo - and an indelible part of the city.

Meanwhile, Commerce du Levant launched two
new permanent aviation-related sections, “Chronique
aérienne” in 1947 and “Aviation” in 1952, asking airline

Inaugural stamp from 1954

companies to deliver more up-to-date flight informa-
tion so that the fast-changing aviation-driven world
of Beirut would remain up-to-date.?® Furthermore,
Beiruti newspapers in the 1940s-50s published liter-
ally thousands of airlines ads. (There were many more
than ship ads, though, crucially, these continued,
too, and newspapers kept publishing daily updates
on ship movements.?*) The airline ads included some
that invoked the need for speed,? or featured a globe
or even a map of an airline’s global route network?
or a drawing of latest aircrafts.”’ Many years’ and
newspapers’ worth of ads and columns helped shape
how readers thought of Beirut’s global position® - a
development that sometimes could have a surprising
material-cultural consequence. In 1953, Pan Am’s
Clipper related this story about its yearly calendars,
8.5 million copies of which were at the time produced
for global distribution: “With a few exceptions delivery
of the calendar is routine. One of the exceptions is the
Middle East. Somehow hundreds of the calendars dis-
appear before they reach the Pan Am office in Beirut.
Before Pan American can hang them on its own walls
there, pictures cut out of the stolen calendars are on
sale in the bazaars in Beirut. They are framed and sell
for around $10 per picture. As Pan American begins
to distribute calendars to its business associates in
the city, this price gradually drops. Pictures from the
calendars are also sold in the bazaars of Damascus.””

Conclusion

Barely two decades after BEY’s opening, on December
28, 1968, explosions shook the airport that, though
different from the one devastating the port and Beirut
in 2020, formed a turning point in modern Lebanese
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history, too. That day, an Israeli commando raiding
BEY blew up 14 airplanes belonging to three Lebanese
airlines, among them MEA, in retaliation for an attack
two days earlier by the Popular Front for the Libera-
tion of Palestine on an Israeli El Al airplane in Athens
thatkilled an Israeli passenger. In hindsight, this raid
not only heralded increased Israeli intervention in
Lebanon, which would peak in the 1982 invasion that
led to the evacuation of the Palestine Liberation Or-
ganization to Tunis and claimed at least 19,000 lives.
It also marked the beginning of the end of Beirut’s
role as a key Middle Eastern global hub. Sure, BEY
remained open for much of the 1975-1991 civil war
and thereafter was modernized. But both the airport
and Beirut are shadows of their former selves. When
Lebanese are asked to think of the airport positively
now, their reaction is nostalgia for years that even to
today’s many poor seem like a golden age.*°
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A SWISS DOCTOR FIGHTS
CHOLERA
IN OTTOMAN BOSNIA

Josef Koetschet, a Swiss physician, was one important figure of the
1866 cholera epidemic in Sarajevo. He contributed to the health of the

Ottoman population with the medical knowledge he had gained in
Europe and thus played a crucial role in the containment of cholera in

the region. His work as public doctor is of remarkable interest in the
history of sanitary measures in the Ottoman Empire—especially in the

light of the recent Covid-19 pandemic.

Giorgio Ennas

Josef Koetschet, born 1830 in Grellingen BL, died 1898 in Sarajewo
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n the summer of 1865, a new wave of cholera ar-

rived in Europe along the routes of Muslim pil-
grims. Within a few months, it invaded the port cities
of Constantinople, Alexandria, and Messina, and
crossed the Atlantic Ocean. In 1866, after a winter
break, it reached Mediterranean countries, including
the Ottoman province of Bosnia. When cholera arrived
in the city of Sarajevo, the only civil doctor active on
the ground was Josef Koetschet. The Swiss doctor was
responsible for advising the valf, the governor general,
about sanitary and quarantine measures to prevent
the spread of the disease. He would play a crucial role
in the containment of cholera in the region.

The present article will delve into the figure of Josef
Koetschet and his work as a physician and sanitary ad-
viser to the Ottoman administration of Bosnia during
the cholera epidemic of 1866. Koetschet’s importance
also stems from the fact that his view of the Otto-
man Empire and its populations was different from
that of most of his European colleagues and consuls.
While many of them adhered to widespread Oriental-
ist stereotypes that framed Ottoman populations as
natural carriers of epidemics, Koetschet, as noted by
historians, had a clear pro-Ottoman, or at least pro
Bosnian tendency and was therefore not so sensitive
to the “sirens” of European Orientalisms. No doubt
he was not the only one, but there were relatively few
like him who believed the Ottoman government would
be successful in the fight against the epidemic. It was
exactly because of this different point of view, probably
gained during his travels in the Empire and through
his contacts with members of the imperial elite, that
made Koetschet a good advisor and valuable asset to
the local authorities.

A Swiss doctor in Ottoman Bosnia

Charles Henri Josef Koetschet was born in Grellingen,
in the Canton Basel-Landschaft, to a family of Dutch
origin. He left Switzerland during his medical stud-
ies at the University of Bern because of his political
proximity to the Bernese “radical-liberal” students of
the Neu-Zofingerverein, the forerunner of the Helvetia
society, which followed radical-democratic principles.
At a time of intense political strife, it was probably
these principles that put Koetschet at odds with the
Bernese authorities, especially after the election of a

36 ALMANACH / 2024

conservative government in Bern between 1850 and
1856, which complicated the relations between the uni-
versity and the canton. He later continued his studies
at the universities of Heidelberg, Vienna, and Paris.

Koetschet travelled to the Ottoman Empire during
the Crimean War (1853-56) as did many other young
Europeans, because it gave them an opportunity to
pursue their businesses and careers. Indeed, in the sec-
ond halfof the 19th century agents of the Red Cross and
numerous physicians ventured to Egypt, the Ottoman
Empire, or to India—countries that were considered
as “naturally” infectious in the European public opin-
ion and according to medical doctrines of that time.
Moreover, Koetschet was part of the Swiss diaspora
that had settled in the Ottoman Empire, the Levant,
in the Balkans, as well as in North Africa. For various
reasons its members could not or did not want to prac-
tice in their homeland and worked for the Ottomans
in the fields of medicine, sanitation or engineering.
In the 19th century, this kind of immigration was
atypical because it was not directly related to national
colonial projects, as was the case with French and
Italian immigration.

The immigration from Switzerland had started at
the end of the 15th-16th century with the result that
alarge community of Swiss citizens lived and worked
in the Ottoman Empire as watchmakers, goldsmiths,
and textile merchants. These communities were es-
tablished in important trade centres like the cities
of Constantinople (now istanbul), Bursa and Izmir,
and placed themselves under the protection of Euro-
pean Great Powers, such as Austria-Hungary, Italy,
or France. The migration began to increase with the
reforms, or Tanzimat, of Sultan Mahmud II and his
son Abdiilmecid I (1826-61), that opened possibilities
for business, investment, and rapid advancement in
the imperial administration and army. The Ottoman
administration employed some of these Swiss mi-
grants because of the specialised knowledge they had
gained during their studies in Europe.

Settled in Sarajevo

Josef Koetschet completed his military service in the
Ottoman army and entered the imperial adminis-
tration when he became the personal physician and
secretary of the famous Ottoman General Omer Liitfi



Pasha Latas. He obtained this prestigious position not
least because of the good relationship he had with the
General. As the historian David Auberson reported
in his work “Josef Koetschet (1830-1898): Un Suisse dans
UEmpire ottoman”, Koetschet, after arriving in Con-
stantinople, followed his benefactor, who had been
dismissed by the sultan from his post as governor
of the Ottoman Iraq after a series of misappropria-
tions and violence on the part of his administration,
and was confined to his estate on the shores of the
Sea of Marmara. In this difficult period of disgrace,
Koetschet remained one of the Pasha’s few faithful
companions and the bonds of friendship and com-
plicity between the two men seemed to grow even
closer. Apparently, they also engaged in “numerous
discussions on the fate of the Ottoman Empire and
how to solve its problems.”

After a lot of travels in the service of Omer Pasha,
Josef Koetschet finally decided to settle in Sarajevo.
In the meantime, he had married Maria Ergelie Gi-
ustiniani, the descendant of an important family of
Genoese merchants that, according to David Auber-
son, “for centuries had owned the island of Chios in
the Aegean Sea”. In 1863, one year after the birth of
their first child, Koetschet was appointed as the of-
ficial doctor of the city, as secretary, interpreter, and
personal advisor to the new Ottoman vdli of Bosnia,
Topal Osman Pasha, whom he would later include in
his memoirs “Osman Pascha, der letzte grosse Wesier
Bosniens, und seine Nachfolger”, published in Sarajevo
in 1909.

Osman Pasha is generally known for the reforms
he had carried out in Bosnia on behalf of the Sublime
Porte. He had built new infrastructure, like roads and
quarantines, and modernized the Bosnian provincial
administration. Among his most important reforms
was undoubtedly the foundation of the first public
hospital of Bosnia in Sarajevo that was open to patients
of all religions—a reform, that had been suggested by
Koetschet.

Koetschet described the period of Osman Pasha’s
governorship as an era of inter-faith peace, when
Muslims, Christians and Jews apparently lived side
by side and with each other, equally enjoying their
peaceful, blessed co-existence. Even though this
idyllic description of 1860s Bosnia might have been
exaggerated, it proves that Koetschet indeed had a
positive view of late Ottoman provincial society—in
contrast with other European physicians as well as
consuls who had often been led astray by their Orien-
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A copy of a dispatch sent by the French consul in Sarajevo dur-
ing the cholera epidemic in 1866. In his document he described
and commented on the Ottoman measures against cholera that
were elaborated by the Swiss doctor Josef Koetschet.

© Archives du ministere des Affaires étrangeres, France,
FRMAEE 623 PO/1/2, Vol. 2, 24 Septembre 1866.

talist perspectives and their focus on foreign policy
objectives of their own states.

In his memoirs, Koetschet was generally discreet
about his work as physician in Sarajevo, as he wished
to appear as a statesman and diplomat rather than as
a simple doctor or sanitary official. Nonetheless, in
“Osman Pascha”, he wrote about the beginning and the
development of the 1866 cholera epidemic. In this vol-
ume, the Swiss physician described himselfas a strong
supporter of sanitary cordons and quarantines to
protect the population of Sarajevo. Quarantines were
temporary or permanent facilities in the 19th century
often placed in city-ports or border areas where the
infected had time to manifest eventual symptoms,
allowing the local authorities to stop contagion im-
mediately.

“Sanitary cordon” on the other hand, refers to a
practice of cutting off circulation to and from a specific
area to prevent further infection through the interven-
tion of military or police forces. However, at that time
there was an intense debate between the advocates of
the sanitary practices of hygienism, contagionism, or
neo-contagionism. Many Europeans were sceptical
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about the Ottoman sanitary efforts and the efficacy of
isolation measures. They strongly endorsed hygienic
measures rather than the use of quarantines, even
though the former came at the expense of the health
of local populations. But hygienic measures didn’t
cause problems for international trade.

Epidemic Orients and Balkans

The contagionist and neo-contagionist knowledge
used by Koetschet in the Bosnian context was the
result of a long process of development in medical
science between the 18th and 19th century: First,
there was the ancient religious-magic medicine, that
considered diseases as the product of the action of
evil spirits or divine will. According to this logic,
diseases can be averted through magic rituals or
prayers. Second, the miasmatic-hygienist theory
identified the origin of contagion in the inhalation
of “infected” air and prescribed optimal hygienic
conditions as the solution to prevent the spread of
epidemics.

In the 19th century, these theories were joined
by the contagionist, and neo-contagionist theories,
which were probably brought to the Ottoman Empire
by doctors educated in Europe. An initial version of
this theory was developed in the 16th century and
supported the existence of contagion between people
through the exchange of unidentified “substances”.
It suggested the isolation of infected people through
quarantines and sanitary cordons to limit the spread
of the disease. A later version, the so-called “neo-con-
tagionist” doctrine, was an approach that conjugated
empirical evaluation of incubation times and the use of
disinfection and isolation methods. Until the late 1870s
however, the miasmatic-hygienist theory remained
prevalent in Europe due to the lack of knowledge about
the bacterial or viral nature of diseases, as well as by
the necessity to preserve international trade shared
by European elites.

As efficaciously described by Salvatore Speziale in
“Oltre la Peste: Sanita, popolazione e societa in Tunisia
e nel Maghreb (XVIII-XX secolo)”, these theories were
acknowledged also by elites in most Islamic countries.
However, the disappearance of plague from the Euro-
pean continent in the early 18th century had reinforced
the traditional stereotype already widespread among

38 ALMANACH / 2024

European societies about the particular infectiveness
of Islamic populations. This was linked to the so-called
Islamic “fatalism”, or the supposed tendency of Mus-
lims to surrender to the divine will without opposing
epidemics or natural disasters.

When the International Sanitary Conference of
Constantinople in 1866 identified the origin of chol-
era pandemics in the Indian sub-continent and the
Islamic Hajj, or Great Pilgrimage, as the main vector
of contagion that had reached the European conti-
nent several times since in 1817, this identification
strengthened what Alexander I.R. White, sociologist,
and historian of medicine, named “epidemic orien-
talism.” He described it as a “Eurocentric epidemio-
logical interpretation of the Orient” that prioritized
the “control of diseases emanating” from the Asian
continent and European “colonial sites” that could
potentially “threaten entry into Europe or contami-
nate or halt trade.”

The idea of the necessity to protect Europe in case
of pandemics through the imposition of quarantines
and sanitary cordons, had definitively been sanc-
tioned by the Conference, even if this meant to jeop-
ardize the safety of Persian, Egyptian, or Ottoman
populations. Physicians like Koetschet were con-
vinced that preventive isolation measures could be
crucial in maintaining international public health in
times of epidemics, and also keep the local and non-
European populations safe in “epidemic scenarios”.
Thanks to his Ottoman experience, Koetschet had
developed a better understanding of the sanitary
situation in the Balkans and the techniques through
which epidemics could be contained, going beyond
the stereotypes associated with epidemic Oriental-
ism. This emerges clearly from his efforts to help the
people of Sarajevo, rather than attempt to prevent
the contagion from reaching Europe.

Fighting cholera

When the cholera wave hit Sarajevo in 1866, Koetschet
immediately devoted himselfto mapping and trying to
isolate the human vectors of the infection. He affirmed
to have reconstructed the path of cholera, which, in
his opinion, was imported by four Jewish Sephardic
women who had escaped the epidemic in Belgrade with
their children. Koetschet tried to impose a sanitary



cordon around several buildings inhabited by infected
people to prevent the spread of the disease to other
parts of the city.

But although the Swiss physician informed the
Governor General Osman Pasha of the sanitary threat
and urged him to adopt vigorous measures, Osman
Pasha postponed the decision. As many governments
would do centuries later during the Covid-19 pan-
demic, Osman Pasha probably tried to avoid the im-
position of quarantines and sanitary cordons as he
considered them to be potentially detrimental to the
Bosnian economy.

When the sanitary cordon around the infected
houses was finally implemented, they turned out to
be ineffective. And in the middle of September 1866
cholera broke out in the Jewish quarter of Sarajevo,
gradually infecting the quarters of Miljacka, Hiseta,
Potok, as well as Bistrik. In the following weeks, the
epidemic got worse, and, under the pressure of foreign
consuls in Bosnia, Osman Pasha closed the borders
with the Principality of Serbia and Austria-Hungary,
to impose some quarantines, and adopt measures at
the local level.

Following Koetschet’s advice, the governor moved
to an isolated fortress close to the Visegrad Gate and
ordered the creation of a sanitary board led by the ad-
ministrator (mutasarrif) Munib Pasha, Josef Koetschet
as civil sanitary officer, the Italian vice-consul Cesare
Durando as representative of the consular corps, and
by several members of local and religious notabili-
ties. This sanitary board elaborated and imposed
the temporary closure of administrative offices, the
recruitment of personnel to disinfect buildings, and
the adoption of new regulations to limit the exposure
of corpses during funerals. In this gradually worsen-
ing situation, as Cesare Durando reported in his dis-
patches, Koetschet was the only official civil doctor
to take care of those members of the community who
had remained in Sarajevo.

However, the passive resistance of the local nota-
bility and later of the population of Sarajevo against
the implementation of these measures proposed by
Koetschet and Durando greatly limited their impact.
At the end of October 1866, Durando described the
measures adopted by the imperial administration even
as a failure. Due to this passive resistance, the disease
spread to areas of Mostar, Travnik, Banja Luka, and
Zvornik. According to consular reports officially 434
people died in Sarajevo, of which there were 257 Mus-
lims, 112 Orthodox Christians, 34 Catholics, 19 Jews,

and 12 “Gypsies or Bohemians”, but not including
members of the Ottoman army or clandestine burials.

Having always been close to the Ottoman positions
and genuinely interested in the welfare of Sarajevo’s
community, Koetschet downplayed both the nega-
tive assessment and the number of deaths, which he
reduced to around 400. However, in November 1866
foreign observers registered the gradual decline of the
disease from Sarajevo, attributing it to the constant
efforts of Koetschet and the Ottoman administration—
and to the arrival of the cold season. After four intense
and “anxious” weeks Koetschet finally announced the
end of the epidemic to Osman Pasha, who re-opened
Bosnia’s borders.

Josef Koetschet died in Sarajevo in 1898. He never
returned to Switzerland, because he felt that he was an
integral part of Bosnian society. This sense of belong-
ing was shared also by his son Theophil Koetschet,
who, although trained as neuropsychiatrist in Ger-
many and employed in Austria, in the end returned
to Sarajevo.

Koetschet in the light
of the Covid-19 pandemic

What can Koetschet’s role as a foreign physician fight-
ing epidemics within a multi-ethnic and multi-cultur-
al context such as late Ottoman Bosnia teach us today?

The end of the cholera waves and the Spanish Flu
0f 1918 and 1919, the eradication of malaria from areas
where it had been endemic, as in Sardinia, and the
discoveries of microbiology and border sanitary meas-
ures had led to the idea that the era of the great global
pandemics was over in Europe and North America.
Covid-19 has showed us that this assumption was
wrong.

The remarkable efforts of the Swiss doctor Koets-
chet highlight not only the contribution migrants can
make to their adoptive societies, but also the impor-
tance of going beyond well-consolidated stereotypes
and the fear of the other in fighting diseases. Even
though it is evident today that contagion is linked
to the movements of individuals, the tendency to
discriminate against or even to be ready to sacrifice
groups in the name of common health, as was the case
with Chinese citizens, has become as prevalent during
the Covid-19 pandemic as it had been in Koetschet’s
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time. This is not only unfair and irrational, but also
unnecessary for pandemic control. Koetschet’s fight
against cholera and as well as the fight of innumerable
doctors all around the world against Covid-19 should
make us understand, that the only strategy to prevent
pandemics —then and today—is based on international
collaboration.
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DIE TRADITIONSFRAGE
IM ZEITGENOSSISCHEN
MUSLIMISCHEN DISKURS
EIN AUTOBIOGRAPHISCHER
FORSCHUNGSBERICHT

Immer wieder fillt dieser omindse Verweis auf die islamische
Tradition. Doch niemand kann genau sagen, was Tradition eigentlich
bedeutet. Woriiber wird da eigentlich geredet?

Amir Dziri

Die «Babouches» gelten als traditionelles marokkanisches Schuhwerk, das mittlerweile zum unverzicht-
baren Utensil moderner Pop-Kultur geworden ist. Bedeutet diese Entwicklung das Ende einer alten Tradi-
tion oder sichert sie im Gegenteil ihr Fortbestehen?

© Martin Adams, Unsplash

m Ende war ich ziemlich erniichtert. Alsich  mich an Klarheit gewonnen. Aber was den Beitrag

begann, mich wissenschaftlich mit dem Be-  fiir die Allgemeinheit angeht, so musste ich am Ende
griff der Tradition im Islam zu befassen, hoffte ich, eingestehen: der Verweis aufislamische Tradition ist
Klarheit zu gewinnen und zu einem iiberlegten Ge- so inflationir, dass kein wissenschaftlicher Diskurs
brauch des Begriffs beizutragen. Zwar habe ich fiir ~dem etwas entgegensetzen kann.
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Immerhin: Ich gelte nun als Experte zum islami-
schen Traditionsbegriff. Weil Kollegen:innen wissen,
dass ich dazu geschrieben habe, sind sie in meiner
Gegenwart mittlerweile bei der Verwendung des Be-
griffs sehr vorsichtig geworden. Ich selbst nehme es
mir dagegen heraus, in boshafter Pauschalitit von
islamischer Tradition zu sprechen - sollte sich jemand
daran storen, verweise ich auf mein Buch.

Aber beginnen wir von vorne. In Fernsehformaten,
dem Feuilleton der Qualititspresse, akademischen
Symposien oder der Hinterhofmoschee von nebenan:
Immer wieder fillt dieser omindse Verweis auf die is-
lamische Tradition. Jenen, die den Begriff verwenden,
gelingt es oft schlagartig, ihre Zuhorenden in den
Bann zu ziehen; ein hypnotischer Strudel, der abso-
lute Zustimmung, ja Folgebereitschaft zu bedingen
schien. Sich in einer Tradition zu wihnen, erzeugte
offensichtlich ein méchtiges Gefiithl der Zugehorigkeit.

Doch ich fragte mich jedes Mal: Woriiber reden
die da eigentlich? Denn trotz seiner Héufigkeit sind
sich jene, die den Begriff verwenden, nicht einig tiber
seine Bedeutung. Dabei miisste Tradition doch einen
fassbaren - wissenschaftstheoretisch wiirde man sa-
gen: intersubjektiv zuginglichen — Gehalt haben? Und
diejenigen, die daraufverweisen, miissen wissen, was
dieser Gehalt ist?

Gegen begriffliche Unschirfe kennt das akademische
Handwerk das Mittel der Definition. Definieren ist der
erste Schritt zum Verstehen. Nun gut: Sowohl in der
griechischen wie auch der lateinischen Antike mein-
te «Tradition» urspriinglich eine breit verstandene
Ubergabehandlung. Diese Praxis der Ubergabe wird
bereits im 3. Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung
in verbindliches Recht gegossen und meint jede Form
von Ubereignungsgeschiften im Alltag. Im gleichen
Zeitraum entmaterialisierte sich der Gebrauch, sodass
Tradition auch die transgenerationelle Ubergabe von
nicht-materiellen, also geistigen, kulturellen oder
religiésen Giitern einschloss.

Im Arabischen wird Tradition meist mit turat iber-
setzt. Auch turat beschreibt eine Ubergabehandlung,
die sich urspriinglich auf die Relation von Erblasser,
Erbgut und Erbnehmer bezieht. Daraus abgeleitet
lautet eine Definition von Tradition: «Alle méglichen
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Formen von zeitlich zusammenhingenden geschicht-
lichen Zeugnissen, seien sie kultureller, sozialer, ins-
titutioneller, literarischer, kiinstlerischer, religioser,
politischer, 6konomischer oder technischer Art». «Is-
lamisch» schliesslich ist ein Attribut, dass die Art und
Weise der Formen n#her beschreibt.

Doch die Definition reicht nicht, um zu erkliren,
warum der Begriff so eine tiefe Bedeutung hat fiir viele.
Vor allem innerhalb der arabisch-muslimischen Welt
tritt diese emotionale Facette der gadiyyat at-turat,
der sogenannten «Traditionsfrage», deutlich hervor:
Wihrend der 1960er- und 1970er-Jahre, vor dem Hin-
tergrund der Erfahrung innenpolitischer Missstinde
und aussenpolitischer Riickschlige, fragte sich die
breite arabische Offentlichkeit, inwiefern das arabisch-
islamische Erbe in der Lage sei, ihre Gesellschaften
in eine prosperierende Zukunft zu fithren.

Die Riickkehr zur islamischen Tradition wurde fiir
viele zur Antwort auf diese Frage: Erst, wenn die ara-
bisch-muslimischen Gesellschaften sich selbstbewusst
zu ihren historischen Wurzeln bekennen, wiirden sie
das Potenzial ihres kulturellen Erbes vollstéindig entfal-
ten kénnen. Die nostalgische Uberhéhung der goldenen
Ara der islamischen Zivilisation, als die zumeist das
Abbasiden-Kalifat zu seinem Héhepunkt im 11. und
12. Jahrhundert gilt, ist zur Kehrseite eines breiten Ge-
fiihls des zivilisatorischen Riickstandes in der Moderne
geworden. Und der Verweis auf die islamische Tradition
zum Gefiss, in dem die Sehnsucht nach Bedeutung,
der Wunsch nach Grésse und die Hoffnung auf eine
bessere Zukunft transportiert werden.

Die arabisch-muslimische Selbstbehauptung war zu-
gleich von Bewunderung und Abneigung der west-
lichen Moderne geprigt. Zu dieser Ambivalenz ge-
hort das Momentum von Imitation und Originalitét.
George Tarabichi spricht hier von einer «doppelten
anthropologischen Wunde», die der Westen den Ara-
bern zugefiigt hitte. Nicht nur hitte sich der west-
liche Mensch zum Mittelpunkt der Welt erhoben.
Die Vorherrschaft des Westens bedeutete fiir die ara-
bische Welt auch, erklidren zu miissen, warum die
arabische Moderne gescheitert, die Araber sich gar
zuriickentwickelt hiitten. Seither seien die arabischen



Gesellschaften im Dilemma: Entweder sie imitieren
die westliche Moderne oder sie imitieren ihre eigene
vergangene Grosse - in beiden Fillen jagen sie einem
Schatten nach.

In dieser Gemengelage forderte der dgyptische Re-
ligionsphilosoph Hasan Hanafi eine Generalrevision
der arabisch-islamischen Tradition (hier angefiihrt
nach seinem Hauptwerk: «Tradition und Erneuerungy,
arab. at-turat wa-t-tagdid). Hanafi, in seinen frithen Jah-
ren ein Anhénger der dgyptischen Muslimbriider, ent-
wickelte die Vorstellung eines revolutionéren Glaubens.
Propheten seien Reformer ihrer Zeiten gewesen, um
soziale Missstéinde zu beheben, so Hanafi. Solche Miss-
stinde erkennt er auch in den arabischen Gesellschaften
des spiten 20. Jahrhunderts viele: etwa Korruption,
Despotismus, Ungerechtigkeit, Armut. Nur die Vision
einer «islamischen Linkeny, in der sozialrevolutionire
und islamische Werte Hand in Hand gehen, kénne die
arabisch-islamische Welt aus den Fingen des inneren
Despotismus und des dusseren Imperialismus befreien.

So sehr Hanafi die Einheit islamischer und sozia-
listischer Weltanschauung postulierte, so sehr sah er
sich Angriffen beider Lager ausgesetzt. Fiir den islami-
schen Konservatismus bedeuteten Hanafis Anleihen
aus dem Sozialismus eine unzuléssige Relativierung
aufgrund seiner atheistischen Grundhaltung. Zwar
schitzte die muslimische Welt den sowjetischen So-
zialismus lange als aussenpolitisches Gegengewicht
zum amerikanischen Liberalismus. Aber die in der
islamischen Geistesgeschichte lange vorherrschende
Gleichstellung von Materialismus und Atheismus
setzte dem Sozialismus als innere Werteordnung mus-
limischer Gesellschaften enge Grenzen.

Fiir arabische Sékularisten blieb Hanaf1 zu stark
im religiésen Denken verwurzelt. Thm folgte die Un-
terstellung, in Wahrheit einer islamistischen Ge-
sellschaftsordnung nachzusinnen. Den arabischen
Regimen kam Hanafis Zermiirbung zwischen den
politischen Fronten gelegen - fiirchteten sie doch,
dessen revolutiondrer Funken kénnte auf grossere
Teile der Bevolkerung tiberspringen.

Wegen Hanafis Kritik am gegenwirtigen Verstand-
nis des Islam fiihlten sich auch die offiziellen Vertreter
des dgyptischen Islam in ihren religiésen Fithrungs-
anspriichen herausgefordert. Noch im Jahr 2014, also
knapp 30 Jahre nach der Erstveroffentlichung von
«Tradition und Erneuerungy, sah sich der Grossgelehr-
te der renommierten Al-Azhar-Universitit in Kairo,
Scheich Ahmad at-Tayyib, berufen, eine Replik auf
Hanafi zu verfassen.

In seinem Band «Tradition und Erneuerung. Dis-
kussion und Replik» (at-Turat wa-t-tagdid. Munaqasat
wa-rudiid) demontiert er Hanafis Reformprogramm.
Um der aktuellen islamischen Deutung mehr Flexi-
bilitét einzurdumen, hatte Hanafi auf die Lebens-
umstinde und Wirklichkeitskontexte der Menschen
hingewiesen: eine Tradition, die eben jene Wirklich-
keitskontexte ihrer Anhénger nicht beriicksichtige,
sei blosser Selbstzweck und mit der Bestimmung des
Islam als Befreiung des Menschen nicht vereinbar.

At-Tayyib schmettert diese Forderung ab: Nicht der
Islam miisse am Massstab gegenwirtiger Wirklichkeit
reformiert, sondern die gegenwirtige Gesellschaft
nach den Massstiben des Islam umgewandelt werden.
Die Missstéinde der islamischen Welt seien nicht dem
Islam anzulasten. Sie zeigten im Gegenteil, dass es an
Islam fehle. At-Tayyib bedient sich hier eines popu-
laren Denkmusters, wonach religiose Aktualisierung
nicht die konstante Neuverhandlung zwischen Glau-
ben und Gesellschaft meine, sondern die Anwendung
einer in der Vergangenheit vollendeten Norm auf die
heutige Gesellschaft.

Die Replik von Ahmad at-Tayyib auf Hasan Hanafi,
die bisher wenig wissenschaftliche Rezeption erfuhr,
Offnete mir die Augen fiir einige Kernthemen der ara-
bisch-muslimischen Traditionsdebatte. At-Tayyibs
und Hanafis Positionierungen kénnten nicht gegen-
sdtzlicher, und trotz aller formalen Hoflichkeiten nicht
unversohnlicher sein.

Sowohl Hanaffials auch at-Tayyib stimmen zwar {iberein,
dass Tradition kein Selbstzweck sei. Blickt man jedoch
genauer auf die Ausfithrungen von at-Tayyib, wird deut-
lich, dass er im Grunde die islamische Tradition doch
als Selbstzweck versteht. Um zu verstehen, warum, half
mir die Unterscheidung von substantiellem und medialem
Traditionsbegriff. Der mediale Traditionsbegrifflegt den
Fokus auf die Ubergabehandlung. Erst die Interaktion
zwischen gebender und nehmender Person erméglicht
den Gesamterfolg der Ubergabe: die Traditionssicherung.
Die nehmende Person verharrt allerdings nicht in Passi-
vitit, sondern nimmt aktiv an. Sie empfingt bewusst,
und modifiziert dadurch bereits das Traditionsgut ent-
sprechend ihrer eigenen biografischen Erfahrungen.
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Dagegen setzt der substanzielle Traditionsbegriff
den Schwerpunkt auf die Unveréinderlichkeit der
Tradition. Diese Unverinderlichkeit wird durch die
inhérente Hoherwertigkeit der Tradition begriindet.
In diesem Punkt kommt zum Vorschein, was religiése
Traditionstheorien von nicht-religiésen unterscheidet:
Die transzendente Stiftung der Tradition, also die re-
ligiose Offenbarung, impliziert eine Schutzbediirftig-
keit, da sie dem Menschen ein Heilswissen garantiert,
das nirgendwo anders in solcher Reinform gefunden
werden kénne.

Genau von diesem Versténdnis geht at-Tayyib aus,
wenn er Hanafis Versuche einer stirkeren Beriick-
sichtigung aktueller Wirklichkeitsverhéltnisse zu-
riickweist: Die islamische Tradition beruht auf einer
gottlichen Stiftung und erdffnet Zugang zu heilsre-
levantem Wissen. Deswegen diirfe sie sich nicht an
den Bediirfnissen der Menschen orientieren - die
Menschen miissten sich nach ihren Geboten richten.
So sehr Hasan Hanafi in seinen leidenschaftlichen
Bemiithungen, der arabisch-islamischen Tradition
neues Leben einzuhauchen, zuzustimmen ist, muss
er sich in diesem Punkt doch der Kritik aussetzen,
die Tragweite des Transzendenzbezugs zu wenig be-
riicksichtigt zu haben.

Die Debatte zwischen Ahmad at-Tayyib und
Hasan Hanafiist fiir die arabisch-islamische Tradi-
tionsfrage reprisentativ. Sie erlaubte es mir, zentrale
Diskussionslinien herauszufiltern: Der Gegensatz
von medialem und substantiellem Traditionsbe-
griff, das Verhéltnis von historischer Stiftung und
gegenwirtigen Lebenswirklichkeiten und der in re-
ligiosen Traditionsbegriffen notwendig enthaltene
Transzendenzbezug.

Dieselbe Debatte steht aber auch fiir die weiter-
hin undurchsichtige Vermischung unterschied-
licher Anliegen. Dies wird etwa am Begriff asala
(Authentizitit) deutlich. Mit Blick auf den Bedarf
nach kultureller Selbstbehauptung, verweisen
arabische Autoren hier auf die Selbstgeniigsam-
keit arabisch-islamischer Zivilisation. Alles, was
es brauche, um den Sprung in eine prosperieren-
de Zukunft zu schaffen, sei bereits innerhalb der
arabisch-islamischen Kultur angelegt.

Religiose Stimmen verweisen dagegen auf asala,
um die Uberlieferungstreue islamischer Textstiicke
zu bekriftigen. Die Bestitigung der Authentizitét
einer Uberlieferung, wie etwa bei Yiisuf al-Qaradawi,
dient dazu, die islamische Tradition gegen Kritik
der Korruption abzusichern. Die Konjunktur des Au-
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thentizitétsbegriffs kennt aber noch eine weitere, und
zwar jugendkulturelle Dimension. Echtheit wird hier
zum Kriterium identitirer Glaubwiirdigkeit, deren
Antipode das Fake-Sein ist.

Authentische Tradition dient so der Legitimierung
von Zugehorigkeit und Abgrenzung, weil sie tiber ein
historisches Alter verfiigt und so der schnelllebigen
Laune des Zeitgeistes entzogen sei. Globale Subkul-
turen, gerade auch muslimische, nehmen diese Dia-
lektik im Traditionsbegriff um Glaubwiirdigkeit und
Entfremdung auf und nutzen sie zur Generierung von
Lebensorientierung. So wird auch an diesem Beispiel
deutlich, wie sehr die Bandbreite an verschiedenen
Intentionen im Verweis aufislamische Tradition zum
Tragen kommt.

Diese Vermengung von Aspekten der zivilisatori-
schen Selbstbehauptung, religiéser Aktualisierung
und jugendkultureller Personlichkeitsentwicklung
durchzieht die arabisch-muslimische Traditionsde-
batte, und macht es schwierig, eine prézise Diskussion
zu fithren. Dies ist der Grund, warum ich am Ende zu
der Einsicht gelange, dass islamische Tradition eben
vor allem eine subjektive oder kollektive emotionale
Konfiguration ist.

Die drei Dimensionen der Traditionsdebatte - kul-
turelle Selbstbehauptung, religiose Aktualisierung
und Jugendkultur - lassen sich im Hinblick auf dieses
Kriterium analysieren. Aufindividueller Ebene zeigt
Tradition das Bediirfnis nach Verwurzelung und
eines Von-Irgendwo-Herkommens. Auf zivilisatori-
scher Ebene ist sie Sinnbild der Suche nach einem
Platz in der Weltgemeinschaft. In religioser Hinsicht
zeigt sie das Bemiihen, eine Balance zwischen dem
Geist der Offenbarung und der gelebten Wirklichkeit
zu finden.

Versteht man Tradition als eine emotionale Kon-
figuration statt nur als ein theoretisches Konstrukt,
werden sowohl die enormen Potenziale wie auch die
Gefahren der Anbindung an Tradition erkennbar.
Theodor Adornos Warnungen vor der Obskuritét von
Tradition haben diesbeziiglich tiefe Eindriicke hin-
terlassen. Er spricht von einem «Verdunkelungspo-
tenzial» der Tradition: durch die komplexbehaftete
Selbstiiberh6hung des Menschen und das Gefiihl, in



der Michtigkeit einer iiberzeitlich giiltigen Tradition
zu stehen, berge sie die Gefahr, kritisches Bewusstsein
und ethisches Gewissen zu unterdriicken.

Adorno schreibt im unmittelbaren Nachwirken
der Verbrechen des Nationalsozialismus. Er weiss,
welches Verblendungspotential von Tradition aus-
gehen kann. Gleichzeitig geht es ihm nicht darum,
das Bediirfnis des Menschen nach Traditionalitét an
sich zu beseitigen. Doch es sei nétig, sie stindig zu
hinterfragen: «Keine [Tradition] ist gegenwirtig und
zu beschworen; ist aber eine jegliche ausgeléscht, so
beginnt der Einmarsch der Unmenschlichkeit».

Doch auch innerhalb der islamischen Traditionsde-
batte gibt es Stimmen, die sich eigenstéindig zwischen
den Haltungen Hanafis und at-Tayyibs positionieren.
Beim marokkanischen Philosophen Muhammad ‘Abid
al-Gabri fand ich eine bemerkenswerte Entsprechung
von Adornos Gedanken: «Nicht die Tradition diirfe den
Menschen beherrschen, sondern der Mensch miisse
die Tradition beherrschen»; permanente Kritik sei der
Garant, die normative Kriiftekonzentration, die jeder
Tradition immanent ist, zugunsten des Menschen
umzukehren. In dieser Hinsicht fand auch meine ei-
gene wissenschaftliche Auseinandersetzung mit der
islamischen Tradition ein vers6hnliches Ende.

Amir Dziri

UN RAPPORT DE RECHERCHE
AUTOBIOGRAPHIQUE

Cette référence de mauvais augure a la tradition
islamique revient sans cesse. Mais personne ne
peut dire exactement ce que signifie la tradition.
De quoi parle-t-on?
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LIBYA AND ITALY
BEHIND THE SCENES OF A
COMPLICATED FRIENDSHIP

A former colonizer-colonized relationship can evolve if both countries
engage in a mutually beneficial cooperation. That’s what happened
between Italy and Libya in the late 1950s, in sectors such as banking

and oil. The legacy of this transformation is still visible today.

Maddalena Zaglio
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¢ German and British diplomats returning to their embassies to develop trade relations
The Libya Observer, 20.05.23 and 14.06.23

¢ Exhibition on friendship with Serbia in the city of Belgrade
The Libya Observer, 20.07.23

¢ Agreement with the Netherlands on combating organized crime and strengthening security
The Libya Observer, 12.07.23
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ews from Libya about cooperation and friend-

ship may come as a surprise. But despite over a
decade of political turmoil in the country, recent discreet
communications between Eastern and Western Libyan
factions suggest a potential breakthrough. While Libya
faced intense violence and upheaval two years ago, par-
ticularly in attempts to seize the capital Tripoli, the situ-
ation has calmed considerably. Even though the political
situation remains fragile, Tripoli appears peaceful, with
fewer roadblocks and better infrastructure, bringing a
sense of relief to the people. In addition, from early 2023,
the UN Support Mission in Libya (UNSMIL) and the
Special Representative of the Secretary-General (SRSG),
Abdoulaye Bathily, intensified their endeavors to ensure
that national elections are held.

We have become accustomed to the volatility of the
Libyan scene and to witnessing rapid changes. Libya has
beenin a state of political and military turmoil since the
ousting of Muammar al-Qaddafi in 2011. Efforts to estab-
lish stable governance have been undermined by internal
divisions and external interference. Various factions,
including Marshal Khalifa Haftar’s Libyan National
Army (LNA) and Prime Minister Abdelhamid Dbeibah’s
UN-backed Government of National Accord (GNA), have
engaged in conflict, leading to a full-fledged civil war.
The presence of armed Islamist groups, including ISIS,
further complicated the situation. International actors
such as Egypt, the United Arab Emirates, France, and
Russia, supported Haftar’s LNA, while Turkey, Qatar,
and Italy backed Dbeibah’s GNA.

Today’s fragile peace is threatened by a multitude of
factors. Libyans suspect their political leaders of delaying
elections for fear of losing power. Additionally, natural
disasters including catastrophic floods in September
2023 have contributed to the humanitarian crisis in
Libya, often exacerbated by mismanagement and bad
governance. And regional tensions further contribute
to the country’s fragility: Libya serves as a major transit
point for African migrants wishing to reach Europe, lead-
ing to the growth of established and robust smuggling
and trafficking networks within the country.

However, the country is more determined than ever
to end all forms of military and political interference
by multiple external actors, ensuring its territorial
integrity and sovereignty. And in recent months it
has seen major improvements in areas such as com-
munications, transportation, health, security and
trade—signs that give hope for a better future for the
Libyan people. One of the most important develop-
ments is the growing interest by foreign companies to

invest in the country. Among Libya’s partners, Italy
figures as a major one. The agreement between the
Italian oil company Eni and the Libyan National Oil
Corporation last January is perhaps the best example
for this. But one should not forget the partnership
agreements that are flourishing in many other areas,
including information technology, communications,
digital transformation, or the health sector.

Viewed through the prism of decolonization, it
might seem as if old power dynamics between the
former colonizer state Italy and the former colonized
Libya were being reproduced. But at a closer look, this
is not the case: today, Libya and Italy are important
partners engaging in a mutually beneficial relation-
ship. For example, initiatives are being considered to
strengthen the cooperation between Italy and Libya in
the field of archival heritage preservation and histori-
cal research—something which could help illuminate
the shadows of colonialism and further reinforce the
relationship between the two countries, as the Italian
embassy in Tripoli wrote on X in October this year.
This is supported by the resumption of direct flights
between Rome and Tripoli, to stimulate (business)
relations between the two countries.

The current friendship is the result of a reconfigu-
ration of power dynamics between the ex-colonizer
and the ex-colonized. A reconfiguration which began
to take place in the 1950s—after Libya was granted
independence by the United Nations in December
1951—in a sector as unsuspected as banking.

Act one: Occupation and colonial
settlement

Relations between Italy and Libya did not start off on
the right foot. Craving to be admitted into the group
of the “Great Powers” (i.e., sovereign countries who,
due to their military, economic, or diplomatic supe-
riority, enjoyed aleading position in the international
arena), Italy wrested Libya from the Ottoman empire
in 1912. It was the beginning of a 32-year-long coloni-
zation, characterized by alternating phases of liberal
and indirect rule and direct occupation—which was
coupled with deportation and genocide.

After the establishment of the fascist regime in
Italy in 1922, Libya was officially integrated into Italian
territory in 1939. Following this, an increasingly large
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number of Italians, especially peasants, were located
in Libya, as a part of the Italian settler colonialist pro-
ject. According to official Italian census numbers, in
1931 the number of Italians in Libya exceeded 40,000;
in 1936 there were about 65,000; by the end of 1939
about 120,000. At this point, Italians made up roughly
12 percent of the population of Libya.

Relations between Italian settlers and Libyans were
rarely built on cooperation and dialogue, and the fact
that the former spoke little Arabic may help explain why.
Except for the upper classes, the two communities had
their own structures, whether in terms of schooling,
social, religious, or cultural life. From the late 1920s
to the mid-1930s, relations between Libyans and Ital-
ians grew more tense than they had been before. This
was the result of a systematic campaign of genocide
conducted between 1929 and 1934 by the vice governor
of Cyrenaica, Rodolfo Graziani, with the objective of
permanently quelling resistance against Italian colonial
domination in the eastern part of the country.

The Libyan resistance was fueled by the fact that
many Italian colonists were settled on confiscated
lands: At the end of the 1920s the fascist regime set
up a program of demographic colonization, as land
was needed to send Italian peasants to Libya. Be-
cause the best land in the so-called Green Mountain
(Cyrenaica) was in the hands of Libyans, the regime
decided to confiscate it—even though anticolonial
resistance was at its height in Cyrenaica. To break
the resistance, Graziani needed to destroy any con-
nection between the rebels and the local population,
who fed and hosted them. Hence, Graziani deported
people from the Green Mountain and confiscated their
lands. When Libyans from the Green Mountain were
later released from concentration camps, they were
not allowed to go back to their lands, which were now
occupied by Italian peasants.

Act two: (Pseudo)Independence
and the permanence
of the Italian community

In 1943, a year which marked the beginning of the
end for Italy and the other Axis Powers (Germany and
Japan) in the context of World War 2, Libya passed
under the temporary military control of Britain. Later,
independence was granted by the Great Powers, es-
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pecially the US and the UK, in accordance with the
United Nations. The birth of the United Kingdom of
Libyawas proclaimed by the new king, Idris al-Sanusi,
on December 24, 1951. Idris was a longtime close ally
to the British. By putting him on the throne, at the
critical time in the beginning of the Cold War, the UK
and the US were ensuring the maintenance of their
interests in Libya, whose position in the Mediterra-
nean was increasingly strategic—not least because the
country’s energy riches were being explored. Thus, the
independence of Libya was purely formal.

What about the Italians after Libyan independ-
ence? They remained—because the UK and the US
needed them to build the new Libyan State. At the
time of independence, the Libyan elite was almost
nonexistent, due to fascist repression and lack of ac-
cess to education. Therefore, the expertise of Italians
was needed to build the new State in areas such as ad-
ministration, education, health, trade, or agriculture.

Yet it would be misleading to assume that the only
players in the game were the UK and the US, and that
the Italian and Libyan elites were mere puppets in
their hands. In fact, an intricate web of actors, shifting
alliances, and competing interests made the Libyan
scene far more complex. In this act the Libyans could
at times play their game and win. And at times, they
would resort to the help of the Italians.

Act three: the fight for true
sovereignty: the National Bank
of Libya

In the mid-1950s, the Libyan Government expressed its
desire to set up a National Bank of Libya (NBL), in order
to strengthen the country’s economic and financial
sovereignty. In the UK, the Foreign Ministry, together
with the Treasury and the Bank of England, who were
in control of Libyan finances, welcomed this request
reluctantly—and undertook all they could to maintain
a dominant role in the new institution. As a result, the
Bank of England drafted the National Bank Law (1955)
and put its men in key positions within the NBL.

The Governor of the NBL, Libyan nationalist Ali
N. Al Aneizi, however, was determined to progres-
sively remove British (or any other foreign) control, and
gradually achieve a “Libyanization” of the country’s
elite and wealth. In his attempt to curb British influ-



ence, Al Aneizi turned to the Banca d’Italia (Bank of
Italy). Having lived and studied in Italy, where he had
obtained a PhD in economics, Al Aneizi had strong ties
to the Italian financial elite, and now asked the Banca
d’Italia to provide him with an Italian to occupy the
position of General Manager, the third highest position
below those of the Libyan Governor and the British
Deputy-Governor. The Banca d’Italia accepted, and
Felice Frasca was appointed General Manager in 1957.

But why should someone who was committed to
Libyan independence seek help from the ex-colonizer?
Italy’s control would have by no means been better
than that of the UK. But it was certainly not a matter
of naiveté or incompetence, but a real strategic calcu-
lation. Al Aneizi, a clever and experienced politician,
chose an Italian who had never lived in Libya before.
An outsider to the Italian community in Libya, who
had no interest in defending the latter’s interests and
would therefore devote himself to protect Libya’s fi-
nancial independence. As aresult, there was a huge gap
between Mr. Frasca’s assignment at the NBL—work-
ing towards Libya’s financial independence—and the
expectations that the Italian embassy in Tripoli had
of him. In fact, when Mr. Frasca was appointed Gen-
eral Manager, the Italian ambassador was satisfied,
because he hoped that Frasca would take the reins of
the bank and bring in other Italians. In this way, the
political and economic interests of the Italian com-
munity, and of Italy in general, would be assured. But
that would not be the case.

An Italian fighting
for the Libyan cause

A concrete example of the NBL pursuing its own inter-
est is the issue of credit facilities to Italian farmers.
Since the colonial era and until the discovery and
commercialization of oil in the early 1960s, the major
Italian economic interest in Libya was agriculture.
Therefore, the issue of agricultural loans, which should
have been used to clear the debts of Italian agricultural
properties, as well as to increase their productivity,
was a major issue not only for the survival of the Ital-
ian community in Libya, but also for the preservation
of Italian economic and political interests in Libya.
However, the Italian government encountered mul-
tiple obstacles and enemies in this operation—among

which the NBL. The NBL opposed giving out loans
to Italian farmers because they would discriminate
against Libyan farmers and favor the permanence of
Italian farmers, while the NBL’s goal was a “Libyaniza-
tion” of the elite and of wealth.

The opposition of the NBL to the credit programs
for Italian farmers was voiced in some cases by Gen-
eral Manager Frasca. More importantly, he played a
crucial role in drafting an NBL decree published in
1957 that facilitated the transfer abroad of capital from
the sale of real estate. This measure was clearly aimed
at encouraging the sale of Italians’ lands to Libyans
and the departure of Italians for good. The measure
was welcomed by a few Italian farmers who, because
of political tensions and the crisis in agriculture, pre-
ferred to secure their capital and return to Italy. But
it certainly did not favor their stay in Libya, and so it
went against the political project of the Italian State.

It is worth noting that Felice Frasca found him-
self amid a new power dynamic in which the former
colonized—Libya—claimed equality to the former
colonizer—Italy. Frasca, an Italian, was placed under
the leadership of a Libyan. So instead of serving the
interests of his home country, as the Italian embassy
would have it, he passionately played his role in defend-
ing Libyan interests. And in the battle over agricultural
loans, Frasca’s action was decisive in balancing out
(at least partially) the Italo-Libyan power relations.

Beyond the banking sector:
the role of the “new Italians”

The banking sector is not the only one in which power
dynamics evolved, contributing to the establishment of
amore reciprocal relationship between Italy and Libya.
The oil sector also played an important role in this.

The discovery and commercialization of rich oil
deposits from 1959 onwards led to an influx in the oil
sector of technicians and skilled workers, but also in
construction and infrastructure. They came from all
over Europe, and from Italy as well. These “new Ital-
ians” stayed in Libya temporarily and were considered
as completely free from old colonial dross, which still
affected some of the “old Italians” (i.e., those who
had settled during the Italian colonial rule). Thus,
the new Italians were seen as invaluable elements for
strengthening Italo-Libyan relations.
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In fact, when Colonel al-Qaddafi seized power in 1969
and declared the expulsion of all foreigners to free Libya
from foreign control once and for all, his decree did not
concern the new Italians. He only expelled the 20,000
old Italians together with the British and Americans
employed in the military bases. By contrast, the new
Italians, which in 1969 numbered approximately 5300,
were considered the basis for building new fruitful politi-
cal and commercial relations between Libya and Italy.

Epilogue

The National Bank of Libya changed its name into
Central Bank of Libya (CBL) in 1969. Since then, the
CBL has held significant investments in Italy. To this
day the CBL maintains interests in Italy (e.g., a 0.9
percent stake in Unicredit). But otherwise, there is
little cooperation between CBL and Italy—at least
that is what we can gather, although the situation is
not completely clear.

Sad and unexpected history? I would rather say
it’s an expected and (at least partly) hoped-for end-
ing. The CBL, that now has an entirely Libyan board,
chooses autonomously where and with whom to make
investments. This is the result of the (at least partial)
financial sovereignty and “Libyanization” to which Al
Aneizi aspired and to which the Italian Felice Frasca
contributed. The reconfiguration of power dynamics
that took place in banking in the 1960s has become
the ground on which to build cooperative relations
between the two countries.

As far as the oil sector is concerned, the coopera-
tion between Italy and Libya has continued to grow
over the years. In 1996, Eni, in partnership with the
Libyan state oil company NOC, signed a significant
agreement for the Western Libyan Gas Project, aim-
ing to exploit and market gas in Europe from Eni’s
concessions. The project included the operational
Greenstream Pipeline, a 500+ kilometer underwater
pipeline connecting Mellitah on Libya’s coast to Gela,
Sicily. In October 2007, Eni and NOC signed a strategic
accord, extending Eni’s mineral rights and outlining
plans for extensive development. The final step is the
signing by Eni and NOC, in January 2023, of an $8
billion agreement for gas production.

The strength of Italo-Libyan relations in the energy
sector depends on the mutually beneficial partnership
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status of the two countries, aimed at defending the
interests of both and fostering parallel development
between them. This approach was initiated in the
1960s, when the arrival of the “new Italians” allowed
for areconfiguration of power dynamics between Rome
and Tripoli.
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YOUTH COOPERATIVES
AN EMERGENT MODEL FOR
A PALESTINIAN RESISTANCE
ECONOMY

In the struggle for liberation and dignified work Palestinian youth

return to the concept of Resistance Economy. A successful agricultural

cooperative in the Palestinian West Bank serves as their model.

Faig Mari

Sharaka cooperatives members and volunteers in a tree-planting day in Saffa. In total,
70 trees (figs, grape vines, almonds) were planted. © Ard el-Ya’s cooperative.

uring arainy night in November 2017, Samer,

Adham, Nawras and Qasem gathered in a
small shack in Saffa, a village west of Ramallah in
the occupied Palestinian West Bank. The four young
men were university students, who worked day jobs
and volunteered in grassroots organizations. Some
of them had been involved in an urban cooperative
in Ramallah, but that night they concluded that they
could do better in rural areas, where land is still avail-
able and people retained knowledge of traditional
farming techniques.

Huddling in the shack they had converted into their
social space, Samer suggested they cultivate a small plot
ofland that his family owns next to Israel’s Apartheid wall
among vast village lands threatened by expropriation.
A week later the group was ploughing the soil. They fol-
lowed the advice of Samer’s grandmother to plant peas,
and the following March they reaped a good harvest. The
profit from the first season encouraged them to continue.

The group called its experiment The Land of Despair
Sprouts with Hope, or Ard el-Ya’s in Arabic, Land of Despair,
for short. Inspired by Friedrich Nietzsche, the name
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reflects the group’s somber yet determined view of life
under occupation and their responsibilities within it:
Saffa’s land was under threat of Zionist settlers while
their professional prospects vacillated between the
Scylla of unemployment and the Charybdis of under-
paid wage labor. With A4rd el-Ya’s they not only hoped
to protect the land and its ecology but to establish a
“resistance economy”—an economy of self-reliance as
the basis of a viable Palestinian liberation struggle, and
one that offers dignified work opportunities.

Today, Ard el-Ya’s has grown into one of the most
successful youth cooperatives and is a catalyst for over
twenty similar ones. Its story reflects young people’s
recognition of the role of capitalism in the coloniza-
tion and the economic destruction of Palestine as
well as their pursuit of alternative economic models.
Its perseverance is one of the best examples of what
resistance economy in Palestine can accomplish but
also highlights its shortcomings. Understanding the
potential and limitations of those agricultural ex-
periments is important, not only for the future of
Palestine, but also for a world that is suffering from
a grave ecological crisis and in need of a path beyond
unfettered capitalist growth.

Decades of struggle

The history of resistance economy in Palestine is a tale
of colonial destruction, grassroots response, and the
realization of the detriments of institutional funding.
Its concept is a recent reincarnation of the sumud poli-
cies of the 1970s and 1980s. Sumud literally translates
to “endurance” and “resilience”. In Palestine, sumud
means the ability of the local population to remain on
their land despite colonial violence—and, above all,
the ability of Palestinians to thrive and develop under
those conditions.

Sumud’s developmental aspect evolved in response
to the economic destruction (or “de-development”)
enacted by Israel in the West Bank and Gaza after the
occupation of those areas in 1967. In the decades that
followed, Israel confiscated vast parts of Palestinian
land, destroyed wells and farmland, and began build-
ingillegal settlements. Through brute force, taxation
and other policies, Israel gradually suffocated Pales-
tine’s productive sectors, as a consequence of which
most Palestinians became wage workers. Agriculture
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was the sector most harshly affected. According to
Leila Farsakh, author of “Palestinian Labor Migration
to Israel”, between 1965 and 1994, thirty percent of
agricultural land in the West Bank ceased production.

To counteract this development Palestinian revo-
lutionary parties in the 1970s and 1980s created an
infrastructure of grassroots committees that provided
agricultural as well as health- and childcare services.
Beyond ensuring Palestinians’ survival on their land,
these committees also aimed to enhance people’s liv-
ing conditions and to mobilize them into a national
struggle to liberate the occupied lands.

De-development of the productive
sectors in Palestine

One example of such a grassroots organization is the
Women’s Work Committee (WWC), founded in 1978. 1t
set up local committees that offered vocational train-
ing, childcare, and education to rural women. Medical
and agricultural committees followed. During the 1987
Intifada, neighborhoods organized their own local
committees. A famous one operated in Beit Sahour,
east of Bethlehem: To break the town’s dependence on
Israeli import, the committee purchased 18 cows to
produce their own dairy products. In 2014 this story
was chronicled in the Palestinian-Canadian animated
documentary film The Wanted 18.

With the Oslo Treaty signed between the Palestin-
ian Liberation Organization (PLO) and Israel in 1993,
Palestinians effectively forwent their infrastructure
of grassroots service-provision infrastructure in ex-
change for the promise of self-determination. But the
hope Palestinians had in the peace processes turned
out to be deceiving: Not only did Israel gain direct
control over the majority of the West Bank and Gaza,
but through the Protocol on Economic Relations (the
Paris Protocol), the agreements also codified the sub-
ordination of the newly formed Palestinian Authority
to Israel. While Israel continued and even accelerated
its confiscation of Palestinian land and the settlement-
building, its policies as well as those of the subordinate
Palestinian Authority further de-developed the pro-
ductive sectors in Palestine, particularly agriculture.

In the year 2000, when Palestinians revolted
against the reality brought about by Oslo during the
second Intifada, Israel responded brutally. It invaded



Palestinian cities to quell resistance, killing over 3000
Palestinians and destroying whole neighborhoods.
Moreover, it confiscated and severed access to fertile
lands and wells, and uprooted hundreds of thousands
of trees in the countryside.

Following the pressure of Israeli, US, and EU sanc-
tions after the Intifadain 2006, the Fatah-led Palestin-
ian Authority dismantled any remaining resistance in-
frastructure and worked on reforming—that s, further
neo-liberalizing—the Palestinian economy. As aresul,
living conditions deteriorated for most of the population
in the West Bank and Palestinian workers became even
more dependent on the Israeli economy. Between 2007
and 2015 unemployment hovered at around 18 percent.
As shown by a recent Labour Force Survey of the Pales-
tinian Central Bureau of Statistics (PCBS), 25 percent
of West Bank Palestinian workers earn their living as
precarious wage laborers in Israel and its settlements.

Resistance Economy as alternative to
the neoliberal policy of the Palestinian
Authority

By the end of the 2000s, the detriments of Palestinian
economic subordination to Israel became painfully
clear, and the voices calling for a sovereign Palestinian
economy got louder. Economists who advocated for
change now called for the return to sumud practices
and presented the concept of resistance economy
as an alternative to the then neoliberal policy of the
Palestinian Authority. Today’s resistance economy
builds on the older sumud practices but also learns
from their failures: The national-scale committees,
like the aforementioned Women’s Work Committee,
for example, had emphasized political goals at the
expense of economic sustainability. Subsequently,
they came to rely on foreign aid, which in turn led to
the demobilization of their grassroots structure.
Advocates of resistance economy argue that eco-
nomic independence is crucial for a successful political
liberation struggle: As long as Palestinians remain hos-
tage to Israeli wages or donor money and import their
food, they will remain hostage to the fluctuations of a
market controlled by Israel. As a result, their political
thinking will be limited by their economic interests,
and they will never be able to develop the independent
political will that is necessary for liberation.

The “Sharaka Youth Forum”

Meanwhile, by the early 2010s some activists were
already putting similar ideas into reality. They de-
veloped projects with broader national, ecological,
or political goals in mind. Cooperative cafes, private
permaculture farms, and a handful of similar initia-
tives started to emerge.

Nevertheless, Ard el-Ya’s and the group of coop-
eratives it has inspired, stand out: first because they
survived, while most of the previous ones did not. 4rd
el-Ya’s and most of its fellow cooperatives are profitable:
one was able to buy land, others at least break even.
Second, and more importantly, their practice conjoins
grassroots organizations with a direct responsibility
for the local community and an economic goal. In
short, their business model enables them to sustain
their community service while providing income for
themselves.

Two of the founders of Ard el-Yas’s were members
of the Sharaka Youth Forum, which brings together
Palestinian grassroots groups from the West Bank,
Gaza, the lands 0f 1948 (i.e., what came to be the state
of Israel), and from the diaspora. Most of those groups
serve their communities as volunteers: They clean
streets, defend land against settler expropriation, and
offer various free services. However, their funds are
limited and their members often unemployed, both
hindering their capacity for action.

In events organized by the Forum, 4rd el-Ya’s was
able to inspire these groups. Between 2018 and 2021
sixteen new cooperatives were formed by Sharaka
members. They mostly focus on agriculture, while
one is a grocery store. They are spread throughout
the West Bank, mainly in the central mountain vil-
lages around Ramallah and Nablus, a few are located
in the internal planes. Most of their members have
received vocational training or higher education and
struggled to find jobs. Some have been denied wage
labor in Israeli settlements or have refused to accept
jobs they felt degrading. Others pursue the work in
the cooperative besides their studies.

The core values the Sharaka cooperatives have de-
fined for dealing with society, the environment, and
with each other are care, justice, equality, and inde-
pendence. Thus, they mainly sow indigenous seeds
and farm staple produce, like vegetables and grains,
but also olives, for domestic consumption to support
food sovereignty. They have also been experimenting

ALMANACH / 2024 53



with various ecologically-aware farming practices and
philosophies. Most provide food baskets to the needy
in theirvillages and continue to participate in volunteer
work. At the same time, the cooperatives maintain a
horizontal structure and experiment with management
and remuneration models that fit their egalitarian prin-
ciples. For them, the cooperative is an attempt at living
out the freedom they seek for Palestinians.

Farming land helps to protect it from
confiscation

It is not a coincidence that those groups turned to
agriculture. The land is threatened by expropriation
and is subject to recurring settler violence. Farming
the land helps to protect it from confiscation. From
1967 to 1979 Israel confiscated Palestinian lands for
settlement building through military orders claiming
security reasons. After 1979, Israel came to rely on an
interpretation of Ottoman law that stipulates that land
without “proper registration”—meaning land that is
cultivated less than 50 percent—returns to the state.
This is one reason settler-militias regularly burn fields
and cut down trees on Palestinian lands. At the same
time, the colonial violence that led farmers to desert
their land made it available for active youth to cultivate
it, even if under tough conditions.

Furthermore, the focus on agriculture and the envi-
ronmentally conscious practices reflect the increased
attention Palestinian activists pay to the environment
as well as the influence of global movements for peas-
ant rights, agro-ecology, and degrowth. These youths
are increasingly aware that the capitalist model fueling
Israeli colonization, of which cheap settlement labor is
one facet and unemployment another, is the same that
drives the planet to extinction. Finding non-capitalist
ways to provide basic needs, especially food, seems to
many of them an alternative starting point.

The cooperative model makes sense as well. It al-
lows the pooling of resources, while the collective
nature of its labor fits the requirements of agricultural
work as well as the desires of those young people al-
ienated in wage jobs. The location of the cooperatives
further testifies to their objectives: When the Ard el-
Fallahin cooperative started in 2019, it targeted village
lands next to the spring threatened by settlers. Most of
the other cooperatives farmed lands on the frontlines
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of Israeli-Palestinian confrontation, namely in Area
C, which comprises the majority of the West Bank,
and falls under the military and civic administration
of Israel.

Today, as the extreme-right Israeli government
has emboldened the settler community to increase
violent attacks on Palestinian lives and property, the
cooperatives find themselves under recurrent threats.
Nevertheless, Samer, one of the founders of Ard el-Ya’s,
states this doesn’t stop them: “Some days I think to
myself: Damn this country, it’s all too much,” he says.
“Then I remember the land and it gives me a sense of
safety. There is nothing like it.”

The financial challenge

While many of the Sharaka cooperatives are only
minimally profitable, the number of their members
remain constant even when other work opportunities
arise. For the Sharaka group, sentimental motivation
and broader purpose of the work trumps financial con-
siderations. However, the more strategically-minded
members realize that for such a model to flourish, it
needs to offer a decent source of income: If coopera-
tives intend to provide Palestinian wage workers an
alternative to the humiliating labor in Israeli settle-
ments, they need to be able to compete with it.

This is not an easy task. There are 1250 registered
cooperatives in the West Bank, of which only 350
are active, meaning that they have set a budget and
convened a general assembly meeting at least once
in the past three years, and of which 147 are agricul-
tural. The Sharaka group however, includes twenty
youth cooperatives, which in comparison is quite a
large number.

What makes the task of youth cooperatives more
difficult is the fact that Sharaka cooperatives insist
on self-reliance and avoid NGO funding. The reason
for this resolute stance is the lesson learned from the
experience of the 1980s committees: After the Oslo
Treaty, they had transformed into NGOs that increas-
ingly became more accountable to their funders than
to their popular base. Thus, Ard el-Ya’s and four other
cooperatives collected limited resources and borrowed
from family and friends. Later, some started to accept
unconditional NGO aid and individual donations,
while others declined NGO support altogether.



A major advancement came with the founding
of The Palestinian Social Fund in the year 2021. The
Fund was initiated by a group of young Palestinians
in the diaspora to support the inchoate cooperative
movement. It accepts individual donations through
its website and funnels them to specific cooperative
projects. It does not accept institutional donations or
conditional funding, nor does it impose conditions on
the cooperatives it supports. The fund has so far col-
lected roughly 7,000 USD, mostly in small donations
under twenty dollars, and has supported projects such
as a greenhouse for 4rd el-Ya’s.

Today, many of the youth cooperatives realize
that they need larger financial investments to be able
to survive in the market. A few are falling back into
the trap of institutional support, often to their det-
riment. This happened to two Sharaka cooperatives
that merged into one in response to a condition for
funding from Oxfam, only to then find themselves in
an inoperable state because they had not been ready
for the merger.

Other Sharaka cooperatives developed successful
alternatives. Some have turned to farming less water or
labor-intensive produce, such as fruit trees and grains,
thereby reducing their costs and increase their labor
flexibility. Others are beginning to think of ways to
operate outside of the market, in circles of product
and service barter, so as not to compete with the much
more powerful agribusiness—mainly subsidized Israeli.

The Sharaka collectives succeeded where others
before them failed: They have survived as a model
of self-funded community-based organizations that
offer community services and generate income for its
members. However, the membership in each coop-
erative remains relatively low—it hardly exceeds ten
people—and they are yet to offer a lucrative source of
income that is a generalizable alternative to settle-
ment labor. Will these cooperatives be able to expand
and replicate or will they remain marginal islands for
idealist youth?

The answer will depend on the ingenuity of their
members, but also on the solidarity network that can
support them, both within Palestinian society and in-
ternationally. Crowdfunding and solidarity campaigns
might indeed be able to kickstart a self-sustaining
economic model that no longer relies on aid. Even so,
success is not guaranteed. Nonetheless these coopera-
tives offer an avenue that is well worth pursuing at a
time when the outlook for the Palestinian cause, and
indeed the planet, seems uncertain.
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