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Für mich begann die Re-
volution ganz zufällig 

im Jahr 2006. Drei Tage 
lang schlief ich nicht und 
verspürte nicht einmal Mü-
digkeit. Ich hatte nämlich 
nicht wie sonst ein Buch 
in der Hand, bei dessen 
Lektüre ich einschlief, auch keine Zeitschrift oder eine 
Zeitung, sondern ich hatte zum ersten Mal in meinem 
Leben einen Computer mit Internetanschluss. Damit 
konnte ich all die Bücher und Zeitungen lesen, die ich 
vorher nie in die Hand bekommen hatte, weil sie verbo-
ten waren. Jetzt las ich sie, und meine Begeisterung, aber 
auch meine Angst ließen mich nicht mehr einschlafen. 
Ich versuchte so viel zu lesen wie nur möglich, bevor 
die Geheimpolizei käme und mich festnähme. Als ich 
schließlich in Schlaf fiel, kam dann doch keine Polizei, 
und als ich wieder erwachte, hatte sich meine Welt für 
immer verändert.

Vor jenen drei Tagen hatte ich mit Politik nichts zu 
schaffen gehabt. Ich war ein braver Junge, der seinen 
Eltern gehorchte, und die hatten mich, wie man das mit 
allen Kindern meiner Generation so machte, nach heh-
ren Grundsätzen und Werten erzogen, die man so zusam-
menfassen kann: Du sollst nicht stehlen, du sollst nicht 
lügen, du sollst nicht über Politik reden. Die Bilder und 
Aussprüche unseres Präsidenten zierten meine Schulhef-
te von der ersten Klasse bis zum Abitur, und als Hafis 
al-Assad im Jahr 2000 starb, weinte ich ehrliche Tränen 
wie ein Kind, dessen Vater gestorben und das damit zur 
Waise geworden ist. Er war ja unser aller Vater gewesen, 
und er hatte immer mit den Worten »Meine Brüder, mei-
ne Söhne« zu uns gesprochen. Ich war überzeugt, dass 
alle in der Welt uns um ihn beneideten, denn schließlich 
waren Schulen und Krankenhäuser kostenlos, das Brot 
kostete fast nichts und dank unserem Führer war unser 
Land das sicherste der Welt.

Anfang 2006 jedoch ge-
schah ein Mord. Ein Mäd-
chen, das ich entfernt aus 
der Schule kannte, wurde 
von seinem Bruder ermor-
det, weil der der Meinung 
war, sie hätte voreheli-
chen Sex mit einem Mann 

gehabt. Zunächst verlief alles noch gewöhnlich: Der 
Mann wurde festgenommen, angeklagt und verurteilt. 
Aber sechs Monate später erfuhr ich, dass er wieder 
auf freiem Fuß war, weil sein Verbrechen gemäß un-
seren Gesetzen angeblich nicht ehrenrührig war. Da 
bekam ich zum ersten Mal das Gefühl, dass etwas bei 
uns nicht stimmte. [...]

Ich blätterte die syrischen Gesetze durch und 
kämpfte mich durch Hunderte von Paragrafen, aber 
da stand nichts von Strafmilderung für Ehrenmörder. 
Ich fragte alle meine Freunde, wo ich zu diesem The-
ma etwas in Erfahrung bringen konnte, aber keiner 
kannte ein Buch darüber, bis mir einer sagte: »Google 
doch mal.« Er erklärte mir, es gebe da ein Ding na-
mens Internet, durch das man Antwort auf jede Frage 
erhalten könne. Ich musste darüber lachen, wie er mir 
diese magische Erfindung beschrieb. Ich hatte keine 
Ahnung, was das Internet war, und schon gar nicht, 
was Google sein sollte. Aber ich hörte mich weiter da-
nach um, und eines Tages besuchte ich einen Freund 
aus dem Mittelstand, der einen Computer mit Interne-
tanschluss besaß. Ich bat ihn, damit einmal nach Eh-
renverbrechen in Syrien zu suchen, und das Ergebnis 
war für mich wahrhaft magisch: Innerhalb von Sekun-
den erschienen Dutzende Artikel über Ehrenmorde in 
Syrien, die sich mit den Gründen auseinandersetzten, 
den gesetzlichen Zusammenhang aufzeigten und und 
und … Ich saß vor dem Bildschirm, las alles, was ich 
finden konnte [...].
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Schon wenige Monate später konnte ich mir meinen 
ersten Computer kaufen. Ich verband ihn über die Tele-
fonsteckdose mit dem Internet und startete Google. Es 
war wie ein Fenster zu einer neuen Welt. Ich bekam Er-
gebnisse zu allen Sucheingaben, und schon während der 
ersten Stunden bemerkte ich, dass bei weitem nicht alle 
Treffer dasselbe ergaben. Manche Websites stellten die 
Dinge etwas anders dar als andere, und wieder andere 
widersprachen sich komplett. Für mich als jemand, der 
in einem festgefügten politischen und gesellschaftlichen 
System lebte, war das seltsam und verwirrend, und ich 
konnte anfangs gar nicht damit umgehen.

Bis dahin hatte es immer nur eine einzige offizielle 
Antwort und Wahrheit zu jeder Frage gegeben, ganz be-
sonders zu jeder Frage mit politischem, sozialem oder 
religiösem Bezug. Die Vielzahl von widersprüchlichen 
Meinungen, die ich nun sah, verursachte mir Schuld-
gefühle, denn ich spürte, dass ich etwas Verbotenes tat, 
aber ich genoss es zugleich auch. Ich las über den »Ok-
toberbefreiungskrieg«, der seit 1973 der Stolz des syri-
schen Regimes gewesen war. Ich war mir ganz sicher, 
dass wir damals Israel besiegt hatten, denn so war es uns 
beigebracht worden. Und nun musste ich lesen, dass wir 
den Krieg verloren hatten! Es gab alle möglichen An-
sichten. Einige verbreitete verbissen die Meinung, wir 
hätten gesiegt, andere beharrten auf unserer Niederlage, 
und wieder andere betrachteten ausgewogen, inwieweit 
wir den Krieg gewonnen und verloren hatten. Ich wusste 
nicht, wem ich glauben sollte, aber ich merkte, dass sich 
etwas in mir regte.

Ich begann, eine eigene, abweichende Meinung zu 
haben, und das war etwas, was wir in der Schule nie ge-
lernt hatten und was unserer Kultur völlig fremd war. 
Was in mir vorging, war geradezu beängstigend. Aber 
ich wollte keine Angst haben und googelte mich nun 
durch alle Themen, zu denen ich bisher nur eine einzige 
Wahrheit gekannt hatte. Deshalb konnte ich drei Näch-
te lang nicht schlafen, aber danach fühlte ich mich wie 
ein neuer Mensch. Und den Mann, den ich immer als 
meinen fürsorglichen Vater betrachtet hatte, halte ich 
heute für einen Verbrecher, der 1982 eine ganze Stadt 
abgeschlachtet hat, nur um an der Macht zu bleiben. In 
den ersten Monaten las ich nur im Internet. Ich speziali-
sierte mich auf das Lesen verbotener Seiten und merkte, 
dass manche Webseiten nicht erreichbar waren, weil die 
Sicherheitsbehörden sie gesperrt hatten. Aber ich lern-
te auch schnell, wie ich diese Sperren umgehen konn-

te, und wenn ich Probleme dabei hatte, fragte ich den 
einzigen Lehrer, zu dem ich nun noch Vertrauen hatte: 
Google.

Google antwortete mir immer, und wenn ich fragte, 
wie ich an blockierte Webseiten komme, erklärte mir 
Google auch dies. Ein weiterer Sprung in meinem Netz-
leben war, als ich entdeckte, dass ich die elektronische 
Welt selbst mitgestalten konnte. Ich konnte selber etwas 
schreiben und meine Meinung veröffentlichen, und für 
andere konnte das wiederum eine zusätzliche Quelle 
sein. Ich loggte mich als User einer Webseite ein, die 
gegen Ehrenverbrechen in Syrien Stellung bezog, und 
diskutierte mit, wie man Gesetze abschaffen könnte, die 
Frauen benachteiligen. Wir fragten und antworteten uns 
gegenseitig und lernten voneinander. Diese Aktivität 
war für mich noch nicht wirklich gefährlich, denn das 
Regime hatte mehr oder weniger grünes Licht für eine 
solche Diskussion gegeben. Ich gab mich damit aber 
nicht zufrieden. Ich wollte auch über Dinge diskutieren, 
die hinter der roten Linie lagen, die das Regime gezogen 
hatte, und dazu musste ich lernen, wie ich meine Identi-
tät im Netz schütze. Ich schrieb also unter einem Deck-
namen und war bald so weit, dass ich wusste, wie die 
Zensur mich nicht enttarnen konnte. Mein Deckname 
war »Malath Aumran«. Malath bedeutet im Arabischen 
»Zuflucht«, kann aber auch ein Vorname sein. Aumran 
heißt mein kleiner Bruder, und er flüchtete sich immer 
zu mir, wenn er etwas verbockt hatte und fürchtete, je-
mand wolle ihn dafür bestrafen. Ich war also »Aumrans 
Zuflucht« und benannte mich danach. Ich benutzte die-
sen Namen drei Jahre lang. Nur wenige meiner engsten 
Freunde wussten, dass ich mich dahinterverbarg. Ich 
schrieb mit anderen über Menschenrechtsverletzungen 
und politische Gefangene in Syrien. Ich wollte das wah-
re Gesicht unseres Regimes aufdecken. Unser Problem 
war, dass die Angst die meisten Menschen davon abhielt, 
sich politisch zu engagieren, aber trotzdem versuchten 
wir, so viele Aktivisten wie möglich für unsere Sache zu 
gewinnen. Keiner von uns hätte davon geträumt, das Re-
gime stürzen zu können. Wir hatten zwar eine Revoluti-
on als Ziel vor Augen, stellten uns aber auf mindestens 
zwanzig Jahre ein, bis es so weit wäre. Nichts deutete 
darauf hin, dass es schon bald dazu kommen könnte.

(Aus dem Arabischen von Günther Orth)

Dieser Beitrag ist mit freundlicher Erlaubnis des Verlags dem folgenden 
Buch entnommen: Larissa Bender (Hg.): Syrien. Der schwierige Weg in 
die Freiheit (Bonn, Dietz, 2012)
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